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LA MORTE 





DEUXIEME PARTIE (1). 


RÉCIT. 


Le journal du vicomte Bernard n'était pas terminé, comme il le 
supposait. Il n’était que suspendu. M. de Vaudricourt devait le re- 
prendre un jour sous l'impression d’une crise au moins égale à 
celle qui lui avait mis pour la première fois la plume à la main. 

Un intervalle de plusieurs années sépare ces deux parties, ou, 
pour mieux dire, ces deux fragmens du journal de Bernard. Nous 
remplirons de notre mieux cet intervalle à l’aide de quelques docu- 
mens de famille et de nos souvenirs personnels. 

Ce serait faire tort au vicomte de Vaudricourt que de prendre au 
pied de la lettre le portrait qu'il traçait de lui-même dans les pages 
qu'on vient de lire. Mais à travers les exagérations voulues et l’affec- 
tation visible du peintre, le lecteur aura suffisamment démélé la 
ressemblance. Il aura entrevu que le vicomte de Vaudricourt, à 
l'époque où il entra en relations avec la famille de Courteheuse, 
n'était pas uniquement l'espèce de fat et de gouailleur à peine sup- 
portable pour lequel il se donne trop volontiers. Il fallait d’autres 
mérites pour expliquer le prestige qu’il exerça sur une personne 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre. 
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du caractère de M'° de Courteheuse. Nul doute assurément que 
M'e Aliette, en sa qualité de femme, et bien qu’appartenant à la 
plus pure élite de son sexe, n’eût été frappée des dehors brillans 
du vicomte, et attirée comme une autre par l'éclat et l'élégance de 
sa personnalité mondaine. Mais nul doute également que, si ces qua- 
lités extérieures n’eussent été soutenues chez ce jeune homme par 
quelque fonds sérieux et rare, la curiosité première de la femme 
ne se fût vite tournée, chez M'° de Courteheuse, en indifférence et 
en dédain. Elle avait d’abord été étonnée et intéressée par une sim- 
plicité de façons assez inattendue chez un pareil vainqueur. Car ce 
jeune et dangereux Bernard, plus que passablement impertinent en 
son particulier, portait dans le monde, par une sorte de coquette- 
rie inconsciente, des allures et un langage très courtois et même 
modestes, avec cette souplesse aisée qui se plie à l'humeur de cha- 
cun, et cette doureur caressante qui plaît tant chez les forts. C'était 
de plus une intelligence cultivée qui n’était étrangère à rien, et 
dont toutes les facettes miroitaient très agréablement, quand cela 
lui convenait. Enfin on sentait en lui une âme fière, généreuse et 
loyale, ennemie jusqu’au scrupule de toutes choses obliques, une 
âme vraiment d’une qualité supérieure. Sauver une telle âme, la 
ramener à Dieu, c'était une tentation qui devait être très puissante 
sur l'esprit d’une jeune chrétienne passionnément croyante. Ce fut 
l’excuse que M"- de Courteheuse donna à un attachement que son cœur 
approuvait peut-être plus que sa raison. Ce fut aussi, comme l'avait 
bien compris M. de Vaudricourt, l’excuse que le digne prêtre, oncle 
d’Aliette, se donna à lui-même pour justifier sa faiblesse envers une 
nièce qu’il adorait. Ils étaient tous deux, comme le disait le bon 
évêque, deux exaltés, deux enthousiastes, — et qui de nous n'a 
connu parmi les prélats de notre temps, — et parmi les meilleurs, 
— quelqu'un de ces cœurs chauds, quelques-unes de ces âmes 
ardentes et saintement romanesques? — Les blâme qui voudra. 
Pour nous, nous aimons et nous saluons l'enthousiasme, même 
quand il paraît s’égarer. Ce n’est pas de ce côté que le monde 
penche. 


L. 


Le mariage de M. de Vaudricourt et de M'e de Courteheuse eut 
lieu dans les premiers jours du mois de janvier de l’année suivante. 
Quelques semaines furent consacrées à l'installation du jeune mé- 
nage dans un joli hôtel du quartier Monceaux, après quoi M. et 
M": de Vaudricourt partirent pour l'Italie. Une circonstance parti- 
culière, qui n'avait rien d’imprévu, abrégea un peu leur voyage et. 
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les ramena à Paris vers la fin d'avril. Alors seulement, à proprement 
parler, commençait pour eux l'épreuve de la vie commune. 

A moins de tomber sur un monstre, — ce qui est toujours une 
exception, — il est rare qu'une femme ne soit pas à peu près heu- 
reuse pendant la première année de son mariage. Quand elle a, 
comme M° de Vaudricourt, le précieux avantage de se trouver 
grosse au bout de quelques mois, les difficultés n'en sont que 
mieux ajournées ; ce lien tout nouveau, que l’accoutumance relà- 
chera plus tard, mais qui est alors dans toute sa force, engage la 
délicatesse du mari et l’oblige à une certaine assiduité. C’est de 
plus, entre le père et la mère, un sujet de conversation toujours 
prêt, facile, abondant et d'un intérêt à peu près égal pour tous 
deux. Enfin si le mari, comme il arrive quelquefois, conserve dans 
son nouvel état quelques regrets de sa vie antérieure, s’il a laissé 
dans son cercle, dans les boudoirs ou ailleurs, quelques habitudes 
vers lesquelles 1l commence à retourner la tête avec mélancolie, il 
prend patience, il se dit que la situation présente n’est qu'un acci- 
dent, que c'est un temps à passer, et que ce qui est différé n’est 
pas perdu. De cette façon, tout va bien dans le ménage, et tout le 
monde est satisfait : la femme, parce qu’elle se persuade que les 
choses iront toujours ainsi, et le mari, parce qu’il est persuadé du 
contraire. 

Toutefois cette première et heureuse période de la vie conjugale 
ne devait pas être elle-même sans amertume pour M"° de Vaudri- 
court. La pauvre Aliette, qui n'ignorait pas que Bernard et son oncle 
faisaient fond sur elle pour la perpétuité de leur nom de famille, eut 
le gros chagrin de mettre au monde une petite fille, extrêmement 
jolie à la vérité, mais enfin une fille. Elle en demanda pardon en 
pleurant à M. de Vaudricourt, qui la consola avec ses grâces habi- 
tuelles, en lui disant gaîment que cela se retrouverait et que cette 
petite erreur s’'expliquait assez par l'émotion inséparable d’un 
début. 

M°* de Vaudricourt eut par surcroît le regret de ne pouvoir nour- 
rir sa fille. Mais elle lui consacra du reste son temps et ses soins avec 
ce profond sentiment du devoir et cette ardeur de tendresse qui lui 
étaient propres. Sa fille lui servit aussi d’honnête prétexte dans les 
premiers temps pour se refuser aux empressemens des salons pa- 
risiens où son mariage avec le très brillant et très recherché vicomte 
de Vaudricourt lui assurait un succès non pas peut-être de vive 
sympathie, mais de vive curiosité. Cette circonstance se trouvait 
d’ailleurs à propos pour lui faciliter l'exécution du plan d'existence 
qu'elle s'était tracé d'après les conseils de son oncle, et dans lequel 
les plaisirs courans du monde devaient tenir peu de place. M£° de 
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Courteheuse et sa nièce, sans avoir jamais vécu à Paris, si ce n’est 
à de rares intervalles et pendant de courts séjours, avaient l’un et 
l'autre l'esprit trop ouvert et trop attentif pur ne pas apprécier 
assez exactement le caractère de la vie mondaine à Paris. Ils n’ap- 
portaient dans cette appréciation ni les préventions ombrageuses de 
l'esprit dévot, ni la pruderie effarouchée de l'esprit provincial : ils 
y apportaient plutôt un peu d’innocence, comprenant seulement que 
la variété et la multiplicité des occasions devaient mettre dans les 
existences parisiennes une dissipation excessive qui ne se conciliait 
pas avec l’idée qu'ils se faisaient l’un et l’autre du sérieux de la 
vie. M**° de Vaudricourt, qui était un esprit fort avisé, n'avait pas 
tardé à entrevoir à mesure qu’elle pénétrait avec plus de suite dans 
le milieu parisien, que ce n’était pas seulement la multiplicité des 
distractions, mais aussi leur qualité, qui s’accordait mal avec son 
éducation et ses sentimens personnels. Ce ne fut encore dans cette 
phase de sa vie qu'une vision vague et une perception indécise de 
choses inconnues et déplaisantes. Mais c’en fut assez pour la ren- 
fermer plus strictement dans le programme d'existence qu'elle avait 
résolu d’adopter, non seulement parce qu’il était conforme à ses 
goûts, mais parce qu'il lui paraissait le plus propre à l’objet qui 


. passionnait sa pensée, c’est-à-dire à la conversion de son mari. 


Les instructions de son oncle, d'accord avec ses propres inspira- 
tions, lui avaient fait reconnaître le danger de toute tentative de prosé- 
lytisme direct sur l'esprit de Bernard. — « Ne prêche que d'exemple, 
lui avait dit le sage prélat. N’attaque jamais la question religieuse 
avec ton mari, ni par des reproches, ni par des exhortations, ni 
même par des allusions. Tu le fatiguerais et tu le rebuterais. 
Montre-lui seulement la douceur d’un foyer chrétien au milieu des 
désordres du monde. Fais-toi connaître, aimer et bénir, afin qu’il 
connaisse, qu’il aime et qu’il bénisse un jour le Dieu qui t'a faite ce 
que tu es. » 

Après avoir accompli la fatigante tournée des visites obligatoires, 
M°° de Vaudricourt prit donc prétexte de ses devoirs maternels pour 
limiter ses relations dans le cercle restreint des parens et des amis 
particuliers de son mari. Du reste, elle se tenait chez elle le plus 
qu’elle pouvait, déployant pour orner sa maison toutes ses vertus 
de bonne petite ménagère de province et tout son goût ingénieux 
de femme élégante. Son salon et son boudoir, pleins de verdure et 
de fleurs, offraient dans leurs mystérieux arrangemens un attrait 
pénétrant d’aimable retraite et de gracieuse intimité. Dans ces com- 
binaisons douces et savantes qu'elle passait des heures chaque jour 
à perfectionner, elle s’était, il faut l'avouer, cruellement écartée 
de la sévérité du style Louis XIV : maïs il fallait avant tout plaire à 
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son seigneur et maître et s'accommoder à ses faiblesses. Comme 
correctif à ces délicatesses un peu molles, Aliette avait transformé 
en bibliothèque un de ses salons, et y avait rangé avec respect, 
entre des bustes romains, les livres de son père, qu’elle avait ap- 
portés de Varaville. Son rêve était de relire souvent ces vieux livres 
aimés, avec son jeune mari également très aimé. 

Il est à peine utile d’ajouter que l'appartement particulier de 
M. de Vaudricourt réservait à ce gentilhomme des surprises et des 
attentions qui ne lui étaient certainement pas ménagées par ses do- 
mestiques. Fort soigneux de sa personne, mais du reste entière- 
ment dépourvu d'ordre, comme la plupart des hommes dignes de ce 
nom, il aimait l’ordre cependant, pourvu qu'il n’eût pas à s’en occu- 
per. C'était donc pour lui une satisfaction vive et nouvelle que de 
le voir régner dans son domaine privé avec une perfection raffinée 
et de ne pouvoir prendre un mouchoir ou une paire de gants sans 
respirer la bonne odeur fraîche des petits sachets que les fées glis- 
saient secrètement dans ses armoires. 

Parmi toutes les séductions que la jeune vicomtesse mettait en 
œuvre pour attacher son mari à son intérieur, celle sur laquelle 
elle comptait le moins, et sur laquelle elle aurait dû compter le 
plus, c'était elle-même. Non-seulement elle était jolie, mais sa beauté 
d'enfant grave, sa démarche souple, son front d’une pureté lumi- 
neuse, son regard profond, qui avait des clartés d'émeraude, lui 
composaient une sorte de charme très original et très particulier. 
Quelques mois d'existence parisienne avaient poussé à la perfection 
son goût naturel, et ses toilettes avaient cette élégance pure, tran- 
quille et correcte qui peut apprendre aux gens qui l’ignorent ce 
que veut dire le mot distinction. C'était d'ailleurs, comme on le 
sait, un esprit sérieusement nourri et orné, d'une façon un peu 
exclusive peut-être, mais du moins en dehors de toute banalité. 

Le vicomte Bernard n’était pas insensible à toutes ces délicates 
attractions : mais ce qui lui en gâtait un peu l'agrément, c’est qu’il 
en devinait parfaitement la secrète politique. Il trouvait sa femme 
infiniment honnête, gracieuse et spirituelle : mais il n’en sentait 
pas moins qu'elle complotait de le mettre en cage pour l’apprivoiser 
peu à peu, et lui apprendre à chanter les airs qu’elle aimait. Il en 
souriait doucement à part lui, et, tout en se prêtant à la diplomatie 
de sa jeune femme avec la bonne grâce d’un homme encore épris 
et naturellement généreux, il n’entendait pourtant pas pousser la 
complaisance jusqu'à l'abandon de sa liberté d'action et de pensée. 
Malgré la justice qu'il rendait aux mérites d’Aliette, ce n’était pas 
sans un ennui secret qu'il la voyait se cloîtrer indéfiniment dans 
ses devoirs maternels, se dérober presque complètement au cou- 
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rant de la vie parisienne, et s’isoler enfin dans une sorte de thé- 
baïde. Il appréciait, sans doute, l'intimité de sa femme, les res- 
sources de son esprit et de son entretien. Mais il n’en était pas 
moins toujours un peu mal à l'aise en sa compagnie pour une raison 
facile à concevoir. Il y a bien peu de sujets de conversation, s’il y 
en a, qui, par un côté ou par un autre, ne touchent à la question 
religieuse, laquelle en réalité est au fond de tout. On ne s’en aper- 
çoit guère dans une société comme la nôtre, composée générale- 
ment d’indifférens et de sceptiques ; mais si l’on se trouve par ha- 


sard en présence d’un croyant fervent, — que l’on parle d'art, 


de science, de littérature ou de politique, — on sent la gêne : on 
sent à tout instant qu'on va se heurter à la question de foi et 
choquer des sentimens qu’on veut respecter. C’est ainsi que M. de 
Vaudricourt et sa femme, soit dans leurs causeries d'intimité, soit 
dans leurs lectures en commun, soit dans l'échange de leurs im- 
pressions au théâtre et dans les musées, sentaient toujours entre 
eux l'embarras de ce sujet interdit. 

Le vicomte Bernard, si l’on veut bien s’en souvenir, du temps qu'il 
faisait la cour à M'° de Courteheuse, s'était flatté que le séjour de 
Paris aurait vite raison des excès de piété de sa fiancée, et qu’il lui 
Ôôterait ce qu’on pouvait appeler le trop plein de ses vertus, tout en 
lui laissant le nécessaire. Mais si elle s’obstinait à vivre à Paris dans 
son originalité sauvage, uniquement occupée de Dieu, de son mari, 
et de sa fille, c'était à désespérer. M. de Vaudricourt comprenait en 
homme d’honneur tout ce qu'il y aurait de délicat à paraître pousser 
sa femme à la dissipation : et, cependant, s’il pouvait honnêtement 
la dégager un peu de son excessive austérité, il lui semblait qu’elle 
y gagnerait beaucoup, et lui aussi. — Un soir, comme il fumait après 
dîner dans sa bibliothèque, il crut pouvoir, sans être suspect de 
débaucher sa femme, lui proposer d'aller voir dans un petit théâtre 
du boulevard une pièce intitulée : les Six Femmes de Mollenchart, 
qui obtenait alors un succès de vogue et dont on répétait les mots 
dans tous les salons. — Car enfin, ma chère Aliette, disait Bernard, 
vous êtes réellement trop étrangère aux choses de ce monde... La 
plupart des jeunes filles se marient aujourd’hui principalement dans 
le dessein d'aller aux Folies-Bergère : c’est un excès, je le veux bien, 
mais ne tombez-vous pas vous-même dans un autre excès quand 
vous vous figurez que tout théâtre qui n’est pas le Théâtre-Français 
ou l'Opéra est un lieu de perdition ? 

— Les Six Femmes de Mollenchart, mon ami? dit Aliette d'un 
air rêveur. 

— Parfaitement, reprit Bernard. — Ce n'est pas le Cid, ni Bri- 
tannicus, bien certainement, — c'est une farce,.. mais quoi ?.. Con- 
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sultons vos oracles! Soyez assez bonne, je vous prie, pour me 

ser le deuxième volume de Molière, celui où se trouve {a Cri- 
tique de l'École des femmes. Je lis dans l’épitre dédicatoire, à 
Anne d'Autriche, ces propres paroles qu'on croirait adressées à la 
vicomtesse de Vaudricourt elle-même : — « Je me réjouis de pouvoir 
encore obtenir l'honneur de divertir Votre Majesté : Elle, Madame, 
qui prouve si bien que la véritable dévotion n’est point contraire 
aux honnêtes divertissemens..… et qui ne dédaigne pas rire de cette 
même bouche dont elle prie si bien Dieu !.. » — Eh bien! ma chère, 
qu’en dites-vous ? 

— Je n’ai rien à refuser à Molière ni # vous, dit gaîment la jeune 
femme. — Allons voir les Six Femmes de Mollenchart ! 

Chaque siècle a sa façon de plaisanter. Le xvn° avait une ma- 
nière un peu grosse, à la gauloise, mais franche, saine et inoffen- 
sive, celle de Molière. Notre siècle, plus rafliné, aime à respirer, 
dans les plaisanteries du théâtre et même du livre, un certain 
fumet de libertinage avancé. M”° de Sévigné, qui cependant aimait 
àrire, serait probablement restée assez froide devant les Sir Femmes 
de Mollenchart. M de Vaudricourt, élevée à peu près dans le 
même milieu que l'illustre marquise, éprouva cette impression de 
glace, et comme une enfant bien née qu'on transporterait soudain 
dans quelque monde inférieur et équivoque, elle eut envie de 
pleurer. Elle essaya cependant de sourire pour faire plaisir à son 
mari ; mais elle y réussit mal, et il comprit que cette première ten- 
tative d’émancipation était manquée. 

Dans le courant de cette même année, M. de Vaudricourt crut 
avoir découvert une occasion plus heureuse d’arracher sa femme 
à son rigorisme excessif et de lui inspirer enfin quelque goût pour 
cette vie mondaine à laquelle elle se montrait si rebelle. Il y eut, 
comme toujours, vers la fin de l'hiver. dans la haute société pari- 
sienne, plusieurs fêtes organisées avec éclat dans un dessein de charité, 
et en particulier un grand bal au Trocadéro avec accompagnement 
d'une de ces kermesses où de jolies boutiques sont tenues et acha- 
landées par de jolies vendeuses. Le vicomte de Vaudricourt, très 
charitable de sa nature, avait coutume de prendre une part active 
à ces sortes de fêtes où il trouvait à la fois l’occasion d'être agréable 
aux pauvres, aux dames et à lui-même. Il lui sembla que l'objet 
éminemment louable et presque religieux de ces solennités mon- 
daines devait éveiller la sympathie de son austère jeune femme 
et faire taire ses scrupules. Il la pressa, en conséquence, d'accepter 
les fonctions de dame patronnesse et de vendeuse qui lui étaient 
offertes avec empressement en vertu'de son nom, de sa situation 
et de sa-beauté. Mais, à la vive. surprise de Bernard, M"° de Vaudri- 





12 REVUE DES DEUX MONDES, 


court repoussa cet honneur. — « Elle était trop timide. Elle était 
trop jeune. Elle ne connaissait pas assez de monde. » — Comme son 
mari, un peu scandalisé, lui reprochait assez vivement de manquer 
à ses principes et même à sa foi en refusant son concours à une 
bonne œuvre, à une œuvre pieuse, elle finit par lui dire en riant : 
— « Vous m'avez lu l’autre jour, mon ami, un passage de Molière... 
J'ai bien envie de vous rendre la monnaie de votre pièce et de vous 
lire à mon tour une page de Pascal!.. — c’est la lettre sur la Dé- 
votion aisée. du père Lemoyne! » 

M. de Vaudricourt se mit à rire et n'insista pas davantage. Néan- 
moins il se décourageait, et après avoir fait, avec le même insuccès, 
quelques autres tentatives du même genre pour humaniser Aliette 
et la mettre dans le mouvement de la civilisation, il y renonça. 
Aliette était décidément une personne remplie de mérite, mais une 
petite puritaine insociable. Il fallait en prendre son parti, et lui par- 
donner ses bizarreries en considération de ses vertus en la laissant 
vivre à sa mode farouche et se retirer du bal comme Cendrillon à 
l'heure où le cotillon commençait. 

M. de Vaudricourt, toutefois, se crut autorisé, dès ce moment, 
à suivre de son côté ses goûts personnels, et se laissa aller tout 
doucement à reprendre à peu de chose près sa vie de garçon, en y 
apportant cependant, autant que possible, la discrétion d’un galant 
homme qui entend ménager le repos et la diguité de sa femme. 

Aliette se vit donc de plus en plus abandonnée dans cet intérieur 
charmant préparé avec tant de soins, d'espérance et d'amour pour 
y attirer et y fixer son mari... Que d'heures tristes passées dans 
des attentes de plus en plus longues! que de baisers douloureux 
donnés à sa chère petite fille, inutilement parée comme sa mère 
pour faire fête à un oublieux et à un ingrat! Que de larmes brü- 
lantes tombées sur l'enfant endormie ! 

Bernard la surprenait souvent les yeux rouges et encore humides, 
et il s’en irritait de plus en plus. Que voulait-elle enfin ? Il croyait 
ou il affectait de croire qu’elle avait la prétention de l'enlever à la 
vie de Paris et à ses plaisirs pour lui faire mener à côté d’elle une 
sorte d'existence claustrale. Aliette était trop sensée pour s'être 
jamais livrée à de pareilles imaginations. Mais elle n'aimait pas pour 
son mari plus que pour elle-même la violente dissipation mondaine : 
elle la jugeait inconciliable avec une certaine gravité de pensée. 
Elle avait donc souhaité ardemment de l’en retirer pour se créer 
avec lui un de ces foyers exceptionnels qui sont rares sans doute à 
Paris, mais qu’on y rencontre pourtant, qui y forment une élite 
presque inconnue, et qui présentent résllement le modèle d’une 
vie digne, intelligente et heureuse. Elle.appréciait vivement elle- 
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même les jouissances élevées et délicates qu'une grande capitale 
intellectuelle comme Paris offre sans cesse à l’esprit sous des formes 
variées à l'infini. Mais elle aurait voulu les goûter dans une intimité 
choisie, sérieuse et paisible, à l'écart du tourbillon désordonné, de 
l'ivresse mondaine, et de la fièvre boulevardière qui étaient pour 
elle comme l’écume de Paris. 

Quand elle laissait entrevoir à son mari l'espèce d'existence qu’elle 
révait, il se contentait de hausser les épaules et de murmurer les 
mots : « Chimérique !.. Hôtel de Rambouillet ! » 

Cependant, le malentendu grandissait entre eux, et ces deux 
honnêtes gens commençaient à souffrir profondément l’un par 
l’autre. 

Il se trouva qu’en cette phase troublée du jeune ménage, la 
même personne recevait à la fois les confidences éplorées de 
M“ de Vaudricourt et celles de son miri. C'était la duchesse de 
Castel-Moret, vieille amie des Vaudricourt, et la seule femme avec 
laquelle Aliette, depuis son arrivée à Paris, eût contracté une sorte 
d'intimité. La duchesse était loin d’avoir en matière de morale, et 
surtout de religion, l’orthodoxie sévère et passionnée de sa jeune 
amie. Elle avait mené, il est vrai, une vie irréprochable, mais 
moins par suite de ses principes que par instinct et par goût na- 
turel : elle convenait elle-même qu’elle était honnête de naissance, 
sans autre mérite. C'était une vieille femme très soignée, et qui 
sentait bon sous ses cheveux blancs. On l’aimait pour sa grâce d’un 
autre temps, pour son esprit et pour sa sagesse mondaine, qu’elle 
mettait volontiers à la disposition du public. Elle faisait çà et là 
quelques mariages; mais sa spécialité était plutôt de venir en aide 
à ceux qui tournaient mal, ce qui n'était pas une sinécure. Elle 
passait ainsi le meilleur de son temps à raccommoder les ménages 
fèlés : « Ça durait, disait-elle, ce que ça pouvait; mais on sait que 
es bons raccommodages valent quelquefois mieux que le neuf, » 

La bonne duchesse, instruite peu à peu par les demi-confidences 
de Bernard et d’Aliette du malaise de leur situation conjugale, ne 
fut nullement étonnée d'entendre un jour M. de Vaudricourt faire 
appel à sa compétence générale sur la matière et lui demander une 
consultation sur son cas particulier. 

— Ma chère duchesse, lui dit-il, vous savez ce qui s’est passé, 
et vous voyez ce qui se passe. J'ai fait absolument tout ce qui 
m'était possible pour arracher ma femme à cette espèce d'existence 
monacale où elle se complait. Elle y a persisté.. Soit! Je respecte 
sa manie... Mais je ne puis pourtant pas m’enfermer avec elle dans 
sa cellule pour passer ma vie à prier son Dieu, auquel je ne crois 
pas, — et à moucher ma fille! 
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— Mon cher monsieur, dit la duchesse, vous êtes en colère. 

— Parfaitement. Je suis en colère, car je n’ai vraiment rien à 
me reprocher. Si je vais seul dans le monde les trois quarts du 
temps, si j'ai repris mes habitudes de cercle, n'est-ce pas sa faute ? 
Et maintenant elle pleure dans son coin jour et nuit... et comme j'ai 
la bêtise d’avoir bon cœur, cela empoisonne ma vie. sans compter 
les commérages que ses singularités provoquent : les uns disent 
que je suis jaloux, les autres qu’elle est timbrée !.. Eh bien! est-ce 
agréable, je vous le demande? 

— Vous êtes réellement, dit la duchesse, un être extraordinaire. 
Vous avez, par hasard en ce temps-ci et en plein Paris, une femme 
qui n’est pas une folle, et vous vous plaignez!.. Mon Dieu! que je 
voudrais donc vous voir seulement pendant quinze jours attelé de 
front avec une aimable personne qui à fait mon bonheur à Dieppe 
l’'étédernier, — une vraie et pure Parisienne, celle-là, une essence. 
Elle logeait dans mon hôtel et je ne me lassais pas de l’admirer. — 
Dès le point du jour, j'entendais sa canne taper dans les corri- 
dors... je la voyais partir avec sa cour, c’est-à-dire avec quatre ou 
cinq gaillards dans votre genre, — et avec son mari par-dessus le 
marché... — Je la voyais donc partir, la jupe retroussée, pour la 
plage, pour la pêche à marée basse, pour le bain. Elle rentrait pour 
déjeuner, suivie, bien entendu, de ces messieurs, et je la voyais 
manger, pour se refaire, une salade de concombres, des rôties à la 
moutarde et une jatte de fraises. Après quoi, elle allait tuer quel- 
ques pigeons au shooting; puis, au casino, où elle avalait deux 
glaces et où elle perdait cinquante louis aux petits chevaux ; de là, 
chez le photographe. Puis elle partait en break avec des grelots, 
et toujours avec ces messieurs, s'arrêtait au Pollet pour y manger 
trois livres de crevettes et allait diner ensuite au cabaret à Arques.… 
Puis, retour au casino, où elle regagnait ses cinquante louis au 
baccarat. Après quoi, elle soupait, prenait un bock, se plantait une 
fleur dans les cheveux, faisait un tour de valse et rentrait triom- 
phalement à l’hôtel sur les trois heures du matin, — toujours avec 
ces messieurs, pâles et haletans, mais sans son mari, qui sans doute 
était mort! — Eh bien! mon cher vicomte, malgré ça, on dit que 
c'est une femme très honnête... Mais enfin, voudriez-vous qu'elle 
fàt la vôtre? 

— Ça me changerait, dit Bernard en riant. 

— Voilà donc les jeunes femmes d’à présent, poursuivit la du- 
chesse, car vous savez bien que celle-là n’est nullement une excep- 
tion, et vous venez vous lamenter quand vous avez une perle de 
petite femme qui est sage, spirituelle, instruite, sérieuse, et qui 
n’a d’autre inconvénient que d’être une sainte! De ce côté, il y a 
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un peu d’excès, c’est possible. Mais elle vous aime tant que vous 
lui feriez facilement entendre raison si vous vouliez vous en donner 
la peine. Non, cela vous ennuie?.. Eh bien! soit, je m'en charge! 

M. de Vaudricourt baisa, à deux reprises, la main de la duchesse 
et se retira. — Dès le lendemain, M”*° de Castel-Moret, poursuivant 
avec zèle son rôle de maître Jacques, arrivait chez M”° de Vau- 
dricourt. Elle trouva la jeune femme profondément découragée, 
abattue, doutant d'elle-même, bref, dans les meilleures disposi- 
tions du monde pour écouter des conseils et même des remon- 
trances. La duchesse lui représenta doucement que l’œuvre de la 
transformation morale de son mari était sans doute une œuvre fort 
méritoire, mais fort délicate, qu’elle avait eu le tort de vouloir 
brusquer. Elle n'y avait pas apporté assez de patience, de sou- 
plesse : elle n'avait pas su rendre et reprendre à propos, si bien 
que son mari s'était cabré et lui échappait. Un dilettante parisien 
et mondain aussi invétéré, aussi gâté, aussi sceptique jusque dans 
les moelles, aussi épris du boulevard, ne pouvait être ramené aux 
goûts sérieux du foyer, et encore moins aux principes de la reli- 
gion, par un simple coup de baguette. Il ne fallait pas se dissi- 
muler que c'était un vrai miracle à opérer : Aliette en était assuré- 
ment plus capable que personne. Mais, pour y réussir, la première 
condition était évidemment de vivre le plus possible auprès de son 
mari et la main dans la main, afin de lui faire sentir toujours tout 
à la fois le charme et le frein. Il fallait en un mot, pour lui inspi- 
rer peu à peu d'autres goûts, commencer par se prêter aux siens 
avec quelque complaisance afin de ne point l’effaroucher, 

Me de Vaudricourt, accablée par ses longs mécomptes, énervée 
par ses luttes secrètes, presque aflolée par la pensée de perdre tout 
à fait le cœur de son mari, se jeta avec une sorte de désespoir dans 
la voie nouvelle que lui avait tracée la vieille duchesse. Le pre- 
mier pas qu’elle y fit lui coûta beaucoup. Elle se rappelait qu'après 
ses couches, quand il s'était agi de régler leur train de vie quoti- 
dien, son mari avait paru vivement contrarié qu'elle se refusât à 
l'accompagner le matin au Bois dans ses promenades à cheval. Mais 
elle avait cru devoir renoncer à un plaisir qu'elle aimait avec pas- 
sion, parce qu'il ne pouvait se concilier aisément avec une habitude 
de son enfance à laquelle elle était encore plus attachée. Elle dési- 
rait entendre la messe tous les matins à Saint-Augustin, comme elle 
avait coutume de l'entendre autrefois dans la petite église de Vara- 
ville. Cette observance n'était pas seulement pour elle la satisfac- 
tion d’un devoir religieux : c'était un souvenir particulièrement 
doux à son imagination et à son cœur. C'était l'heure où, proster- 
née sur sa chaise, la tête dans ses mains, elle ressentait à travers 
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ses prières toutes les impressions des années lointaines, des années 
sans trouble, c'était le moment où elle revoyait les sentiers qui 
menaient par les champs du château à l’église; où elle croyait res- 
pirer l'odeur des épines roses des haies, et entendre craquer au 
soleil le vieil if du cimetière. — Cependant elle avait eu tort et elle 
le reconnut. Dès le lendemain du jour où elle avait recu la visite 
et les admonestations de la duchesse, elle dit simplement à son 
mari qu'elle était tourmentée du désir de remonter à cheval, et 
surtout d'y monter avec lui le matin. 

Bernard étonné la regarda fixement ; puis lui prenant la main : 

— Vous me faites plaisir, Aliette : car je suis fier de vous, et 
j'aime à vous montrer. 

De telles paroles, si rares dans la bouche d’un mari, et surtout 
d'un mari réservé et railleur comme l'était M. de Vaudricourt, ne 
pouvaient que remuer délicieusement le cœur de la jeune femme 
et la mettre en goût pour d’autres sacrifices. 

Elle sortit donc dès ce moment de sa retraite, accepta des invi- 
tations, se montra plus fréquemment dans les théâtres l'hiver, sur 
les champs de courses l'été, et n’opposa plus enfin la même résis- 
tance au courant. Bernard, pour l’encourager, fit lui-même des efforts 
généreux : il modifia un peu ses habitudes, il négligea quelques 
distractions personnelles et délaissa souvent son cercle pour accom- 
pagner sa femme dans le monde. Leurs deux existences se rappro- 
chèrent, et il y eut à cet instant dans leur union une sorte de renou- 
veau, dans leurs relations une sorte de reconnaissance mutuelle et 
de gaîté tendre qui donnèrent sans doute à M®° de Vaudricourt 
quelques-uns des jours les plus heureux de sa vie. 


IL. 


Cependant la vie mondaine à Paris est un terrible engrenage, où 
il est bien difficile de ne pas passer tout entier quand un jour on s'y 
est laissé prendre : M“ de Vaudricourt ne tarda pas à subir la fa- 
talité de cet entrainement où les invitations s’engendrent l’une 
l’autre, où les relations se multiplient à l'infini, où les obligations 
s’enchaînent comme les plaisirs, où les occasions pullulent. Elle ne 
tarda pas à sentir d’abord avec ennui, et bientôt avec effroi, que sa 
liberté, son temps, sa personnalité même lui échappaient, qu'elle 
appartenait au monde et qu’elle ne s’appartenait plus. 

Mais ce ne fut pas là, au milieu de son existence nouvelle, sa 
seule appréhension ni sa seule tristesse. Elle était entrée pleine- 
ment alors dans cette société bruyante qui s’appelle elle-même com- 
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plaisamment tout-Paris, et qui se croit une élite parce qu’on ne voit 
qu’elle, qu’on n'entend qu’elle, qu'on ne parle que d'elle, et qu’on 
en parle trop. 

Ce qui devait choquer à première vue cette jeune femme, qui était 
par le sang, par le cœur, et par l'éducation, une si pure Française, 
c'était le caractère cosmopolite qui semble envahir de plus en 
plus la société parisienne. On sait, en effet, quel rôle actif y joue 
l'élément étranger. Assurément il y a bon nombre d'étrangers, et 
pareillement d’étrangères qui sont aussi parfaitement aimables que 
respectables, même en France. Mais de même qu'on voit des An- 
glais se présenter sans façon dans nos théâtres avec des costumes 
qui les feraient mettre à la porte des leurs, de même on voit trop 
d'étrangers traiter Paris comme un lieu équivoque où l'on peut se 
permettre des libertés qu'on ne se permettrait pas chez soi, et 
s'amuser en déshabillé. Ce sans-gêne, cette excentricité insou- 
ciante, cette mauvaise tenue, ce dédain de l'opinion, sont des dé- 
fauts qui ne sont pas français, mais qui tendent à le devenir par la 
continuelle importation. 

Cette tendance, si caractérisée à notre époque, et qui altère de 
plus en plus nos qualités nationales (l'Angleterre, par parenthèse, 
sait mieux se garder), cette tendance n’était pas le seul côté du 
monde parisien qui blessât les instincts, les idées et les sentimens 
d’Aliette. À mesure qu'elle y entrait plus avant et qu'elle le con- 
naissait de plus près, elle se sentait lasse parfois jusqu’à l’é- 
cœurement, du bavardage superficiel qui est si facilement alimenté 
à Paris par les actualités de chaque jour, et qui semble abaisser 
tous les esprits sous le même niveau de banale médiocrité. Elle 
entendait dix fois par jour dans dix salons diflérens le même jar- 
gon, le même commérage fiévreux et vide, la même insupportable 
gouaillerie boulevardière, les mêmes jugemens en l'air, les mêmes 
mots, les mêmes plaisanteries empruntées à la pièce nouvelle, et 
parfois à l’argot inepte des cafés-concerts. Jamais rien de neuf, de 
spontané, de personnel dans ce fatigant verbiage. 

Elle voyait avec une secrète stupeur cette foule mondaine unique- 
ment occupée de mouvement et de plaisir et comme en proie à une 
sorte de danse de Saint-Guy qui l’entraînait du berceau à la tombe 
dans un tourbillon épileptique. Cela lui rappelait cette ronde mau- 
dite du moyen âge, ces gens condamnés à danser jusqu’à la mort 
dans le cimetière de l’église qu’ils avaient profanée. Elle se deman- 
dait ce qui pouvait rester, dans un affolement pareil, pour la vie 
de famille, pour l’intérieur, pour l’étude et pour la culture de l’es- 
prit, les retraites de la pensée dans les régions supérieures, enfin 
pour l'intervalle entre la vie et la mort. Elle s’effrayait de se sentir 
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emportée elle-même dans ce mouvement, comme par un flot irré- 
sistible, et de ne pouvoir reprendre pied. 

Des dégoûts plus profonds lui montaient aux lèvres quand elle 
assistait par hasard à certains entretiens que le relâchement du 
goût et du sens moral, favorisé par d’étranges lectures, a mis à 
la mode jusque dans les salons, quand elle entendait, par exemple, 
des femmes bien nées parler couramment entre elles ou même avec 
les hommes de curiosités physiologiques, de dépravations latentes, 
de désordres monstrueux, 


Et de vices peut-être inconnus aux enfers! 


Ses tristesses et ses révoltes s’exaltaient encore quand elle se 
disait qu'en France et au dehors, on jugeait du ton et des mœurs 
de la société française sur l'échantillon de cette élite artificielle, mé- 
langée et tapageuse, dont les fêtes, les aventures, les scandales, les 
toilettes faisaient chaque matin la joie des reperters et la jubilation 
railleuse du public. — A l'heure du siècle où nous sommes, et dans 
l’état des esprits en France, au moment où une sorte de jacquerie 
morale, en attendant mieux, déchaîne dans les foules populaires 
des appétits et des convoitises désormais sans frein, M"° de Vau- 
dricourt, sans s'occuper autrement de politique, était atterrée de 
voir chez la partie la plus apparente des classes supérieures une si 
belle insouciance et une préoccupation si exclusive de se divertir. 
Il lui semblait être sur un bâtiment en perdition où les officiers, au 
lieu de faire leur devoir, s'enivraient avec l'équipage. 

Ce qu'il y avait de pis, c’est que peu à peu elle sentait sa pauvre 
âme se troubler. Cette vie d'une frivolité, d'une vanité, et d'une 
sensualité à outrance n'est saine pour personne, et, même pour 
une créature aussi noble et aussi pure qu’Aliette, elle ne valait 
rien. Dans ce monde si différent d'elle-même, si étranger et si 
fermé aux pensées de l’ordre idéal, elle en arrivait par momens 
à se croire une personne singulière, excentrique, qu’une éducation 
exceptionnelle avait peut-être jetée hors du vrai. Sa foi sans doute 
n’était pas sérieusement atteinte. Mais il lui paraissait quelquefois 
extraordinaire d’être, dans cette grande foule, seule de son espèce. 
Il était évident, par exemple, que la religion, qui était pour elle 
si essentielle et si principale, n’était plus pour la très grande ma- 
jorité des gens de son monde qu’une sorte de tradition de bon goût 
et un usage de bienséance, qu’en sortant de l’église le dimanche, 
on la laissait sur les marches jusqu'au dimanche suivant, et que 
dans l'intervalle personne n’y pensait. Au milieu d’une société de 
fous, la raison la plus solide se sent ébranlée, et c'était avec un 
sentiment d'épouvante qu’Aliette se demandait si le scepticisme 
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et l'indifférence de son entourage ne la gagneraient pas quelque 
jour. 

Cependant sa fille grandissait, et M”*° de Vaudricourt commençait 
à se tourmenter pour sa petite Jeanne en même temps que pour 
elle-même. Comment pourrait-elle l’élever suivant son cœur dans 
un milieu où l'air était comme chargé non-seulement d'incrédulité, 
mais d’impudeur ? Dans une ville où elle voyait étalés, jusque de- 
vant la porte des collèges et même des lycées de jeunes filles, des 
livres à gravures qui se cachaient autrefois dans les librairies bor- 
gnes de Bruxelles et de Genève?.. Comment préserver la chère 
petite de tant d'odieux contacts, d'enseignemens funestes, des pro- 
pos équivoques du salon et de l’antichambre, de la perversité des 
uns, de l’insouciance morale de tous? — Afin d’éviter au moins 
un de ces dangers, Aliette avait confié sa fille aux soins exclusifs 
d’une vieille bonne nommée Victoire Genest, qui l'avait élevée elle- 
même, et qu'elle avait amenée de Varaville. Cette vieille Victoire, 
qui était de la race à peu près éteinte aujourd’hui des domestiques 
honnêtes, dévoués et rondeurs, allait presque chaque après-midi 
promener Jeanne au parc Monceaux ou aux Champs-Élysées. Elle 
revint un jour d’une de ces promenades plus exaspérée qu'à l’ordi- 
naire contre les choses de ce monde, et ce n'était pas tout à fait sans 
raison. Elle conta à sa maîtresse qu’une des petites demoiselles 
qui jouaient avec Jeanne avait dit tout à coup devant celle-ci, en 
s'adressant à une amie un peu plus grande et en lui montrant une 
dame qui passait en voiture : — (a, c’est une cocotte ! 

— Comment le saistu? avait dit l’amie. — Je le sais, avait re- 
pris l’autre, parce que c'est la maîtresse de mon père! 

Des incidens de ce genre qui, comme chacun le sait, se répè- 
tent fréquemment à Paris, sous des formes diverses, n'étaient 
point faits pour calmer les inquiétudes maternelles de M*° de Vau- 
dricourt. 

Siencore, au milieu de tant d'amers soucis, elle avait eu la con- 
solation de gagner quelque chose sur l'esprit de son mari, d'y re- 
connaître la moindre variation, la plus légère évolution dans le sens 
qu'elle désirait! — Mais rien de pareil : ses sacrifices étaient per- 
dus ; elle le sentait toujours aussi ferme, aussi résolu dans ses né- 
gations désolantes et dans sa tranquille philosophie sceptique. Ce 
n'était pas qu'il fermât les yeux sur le relâchement social dont 
Aliette était si vivement frappée, qu'il en approuvât les désordres, 
qu'il en méconnût les dangers. Mais s’il voyait le mal, il n’y voyait 
pas de remède; on était dans une période dé décadence ou de 
transformation, et dans l’un et l’autre cas, il n’y avait pas à lutter 
contre la fatalité des choses. — Ce n'était pas naturellement l'avis 
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d’Aliette, et profitant de la familiarité plus grande qui s'était établie 
entre elle et son mari, elle ne craignait plus au même degré de 
soutenir quelques controverses avec lui sur ces matières déli- 
cates. Mais il s’y prêtait mal et se montrait même parfois dans ces 
occasions aigre et irritable, comme un homme qui redoute le pro- 
sélytisme dans sa maison et qui est très décidé à ne pas l’encou- 
rager. 

Ce fut ainsi qu'un jour, leur conversation étant tombée sur l’état 
moral des classes populaires, avec lesquelles les habitudes charita- 
bles d’Aliette la mettaient fréquemment en r:pport, la jeune femme 
se permit de dire que malheureusement les leçons de matéria- 
lisme leur venaient souvent d’en haut. 

— Vous avez parfaitement raison, dit Bernard, et je ne sais 
vraiment pas où nous allons tous de ce train-là, et quelles terri- 
bles choses se préparent : mais comme on n'y peut rien, le mieux 
est de n’y pas penser. 

— Comme Louis XV, alors? reprit Aliette ; — mais, mon ami, êtes- 
vous bien sûr qu’on n’y puisse rien? Ne croyez-vous pas que l’abo- 
lition de toute croyance religieuse, de toute espérance au-delà de 
la vie, de tout recours en Dieu, est pour beaucoup dans cette avi- 
dité furieuse et exclusive de jouissances matérielles et de jouissances 
immédiates dont vous vous alarmez vous-même ? 

— J'en suis persuadé, au contraire, dit Bernard. Mais ensuite? 
Où voulez-vous en venir? Est-ce ma faute si la terre tourne? Est-ce 
ma faute si l’incrédulité règne du haut en bas et envahit tout? Pré- 
tendez-vous m'insinuer que je devrais donner l'exemple au peuple? 
Mais l'exemple de quoi, puisque je ne crois à rien?.. L'exemple de 
l'hypocrisie et du sacrilège? 

Aliette devint très pâle et ne répondit pas. 

— Ma chère, poursuivit-il durement, vous vous débattez dans 
l'impossible. Vous êtes une chrétienne de fait dans une société qui 
ne l'est plus que de nom... Vous ne pouvez pourtant pas réformer 
votre siècle... Vous ne pouvez pas faire du Paris du xix° siècle un 
Port-Royal-des-Champs, dont vous seriez la mère Angélique. Re- 
noncez-y donc, de grâce !.. et surtout, je vous en supplie, renoncez 
à me ramener, moi, personnellement, à vos croyances. Cette ma- 
nie de me convertir vous obsède, et franchement elle m'agace un 
peu... car je la sens pointer sous vos moindres paroles comme sous 
vos moindres actions. Je croyais pourtant m'être expliqué assez ca- 
tégoriquement sur ce sujet avant notre mariage, et votre oncle le 
sait mieux que personne. J'ai fait en conscience tout ce que pouvait 
faire un honnête homme pour ne vous laisser à cet égard aucune 
espérance chimérique, pour vous épargner cette déception qui est 
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au fond de toutes vos douleurs, et qui est même, si vous voulez être 
uste, votre unique douleur. R2noncez une bonne fois à ce rêve. 
n’y pensez plus... et vous verrez quel soulagement pour nos deux 
misérables existences ! 

Aliette sans parole le regardait avec l'œil humide et suppliant 
d’un pauvre animal aux aboïs. — Sa bonté native le reprit, et s’as- 
seyant près d'elle : — Voyons, ma chère, dit-il d’un ton plus doux, 
j'ai tort. en fait de conversion il ne faut jamais désespérer de rien 
ni de personne. ainsi rappelez-vous M. de Rancé?.. C'est de votre 
temps, M. de Rancé?.. Eh bien! avant d'être le réformateur de la 
Trappe, il avait été comme moi un grand mondain et un grand 
sceptique, ce qu'on appelait alors un libertin... Cependant il 
est devenu un saint! Il est vrai qu'il eut pour cela de terri- 
bles raisons... Vous savez, en effet, à quelle occasion il s’est con- 
verti? 

Aliette fit signe qu'elle ne le savait pas. 

— Eh bien! il revenait à Paris après une absence de quelques 
jours. il court chez une dame qu'il aimait, — M" de Montbazon, 
je crois, — il monte un petit escalier dont il avait la clé, et la pre- 
mière chose qu'il aperçoit, — sur une table, — au milieu de la 
chambre, c'est la tête de sa maitresse, dont les médecins étaient 
en train de faire l’autopsie. 

— Si j'étais sûre, dit Aliette, que ma tête eût la même vertu, 


j'aimerais la mort. — Elle prononça cette phrase d'une voix basse, 
mais avec un tel accent d’ardente sincérité, que son mari en res- 
sentit une sorte de malaise douloureux. — Il sourit pourtant, et lui 
frappant doucement sur la joue : — Quelle folie! dit-il. — Une 
charmante tête comme la vôtre n'a pas besoin d’être morte pour 
faire des miracles. 


III. 


C'était en ces termes qu'ils vivaient alors, six ans environ 
après leur mariage, Aliette continuant machinalement de traîner, 
dans un monde qu'elle détestait et qui ne l'aimait pas, sa tristesse 
hautaine et sa santé fatiguée; Bernard, toujours partagé entre 
une secrète colère et une secrète pitié, tous deux presque également 
malheureux. 

Chaque année, au printemps, en attendant la date fatidique du 
grand prix, le monde parisien aime assez à se donner un avant- 
goût de la vie libre des champs en poussant quelques pointes au- 
delà des fortifications. Ce fut ainsi qu'au mois de mai 1880 le 
groupe selected, dont M. et M"*° de Vaudricourt faisaient partie, eut 
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un jour la fantaisie d'organiser une espèce de pique-nique à Saint- 
Germain-en-Laye. En conséquence, deux grands mail-coach, atte- 
lés en poste, entraient, vers six heures du soir, dans la cour du 
Pavillon Henri IV, et l’on en vit descendre une brillante société de 
trente à trente-cinq personnes. On dina joyeusement, puis on alla 
faire un tour en forêt, pendant qu'on débarrassait la salle-à manger 
pour la transformer en salon. On rentra à l'hôtel et on se mit à 
danser au piano avec cette gaité familière que la campagne auto- 
rise. Sur ces entrefaites, quelques vieux routiers de la bande 
avaient découvert dans l'hôtel la présence de deux ou trois actrices 
de leur connaissance, célébrités des petits théâtres chantans du 
boulevard : l’une d'elles était même une simple chanteuse de café- 
concert, mais également en réputation. Sur le rapport de ces 
rabatteurs, la société, emportée par l’elervescence du moment, et 
aussi par l’avide curiosité des femmes du monde à l'égard des 
femmes de théâtre, décréta par acclamation, moins une ou deux voix, 
que ces dames seraient invitées à concourir à la fête. Des délégués 
furent mis en campagne et ne tardèrent pas à faire leur entrée 
triomphale en compagnie des trois actrices, qui furent saluées d’une 
double salve d'applaudissemens. On sut qu'elles avaient repoussé 
toute idée de rétribution, et cela parut d’abord un peu gènant, 
mais on en prit son parti : on les entoura, on les interrogea, on 
les complimenta ; charmées de la qualité et de la bonne grâce de 
leurs hôtes, elles se mirent d’elles-mêmes au piano, et chacune 
chanta à son tour quelques couplets choisis avec assez de discré- 
tion. Il parut difficile de les mettre à la porte pour les remercier. 
Les hommes, d’ailleurs. et même les femmes, étaient bien aises de 
faire avec elles plus ample connaissance. Bref, on les invita à figu- 
rer dans le cotillon qu'on avait interrompu à leur arrivée et qu’on 
reprit en leur honneur. Elles y apportèrent une animation nouvelle 
qui se traduisit par un certain dévergondage chorégraphique mêlé 
de chants. Après quoi vint le souper, auquel elles furent natu- 
rellement conviées. Excitées par le mouvement, parle champagne, 
et provoquées, en outre, par quelques-uns des convives, elles 
chantèrent cette fois sans vergogne la fleur même de leur répertoire 
publicet secret. Le souper se prolongeait ainsi indéfinimentau mi- 
lieu des refrains grivois, des clameurs joviales des hommes, des 
petits cris effarouchés des femmes et des épanchemens de voisi- 
e. 
M": de Vaudricourt, profitant du bruit et du désordre, avait quitté 
sa place en murmurant quelques mots sur la chaleur excessive, et 
s'était approchée d’une fenêtre ouverte. — Le jour naissait : l'im- 
mense vallée de la Seine étendait sous les veux d’Aliette ses profun- 
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deurs où flottaient des brumes blanchâtres. — Il lui sembla tout 
à coup qu’elle perdait pied, qu’elle plongeait dans ces grands es- 
paces vides, et qu’elle s'y sentait disparaître. Elle poussa un faible 
cri, étendit les deux bras comme pour prendre son vol et tomba 
toute raide sur le parquet. 

Le bruit de sa chute fit taire les chansons et les rires. M. de 
Vaudricourt accourut. On l’aida à relever la jeune femme inanimée 
et à la porter dans un des appartemens de l’hôtel. Pendant qu'on 
allait à la hâte chercher un médecin, on employait vainement les 
sels, l'éther et les autres petits remèdes usuels pour faire revenir 
Aliette de son évanouissement. Le médecin, en arrivant, la trouva 
toujours raide et inerte, les joues creuses et blanches. On le laissa 
seul dans la chambre avec M. de Vaudricourt. Pendant qu'il touchait 
longuement le pouls de la malade en adressant à son mari quelques 
brèves questions , les paupières d’Aliette s’entr'ouvrirent pénible- 
ment et la conscience parut lui revenir; mais ce ne fut que pour 
une minute, car aussitôt son œil s’égara, son visage, si pâle, se co- 
lora subitement et son front devint d’un rouge pourpre. — Voilà un 
changement, dit le médecin d’un ton sérieux. — 11 ordonna une ap- 
plication continue de glace sur la tête et fit poser sur les jambes. un 
violent révulsif. Il surveilla même l'effet de ces remèdes pendant 
deux ou trois heures. Aliette, quoiqu'elle ne fût plus en syncope, 
avait de nouveau perdu connaissance : elle s’agitait fiévreusement, 
murmurait des paroles confuses et portait souvent, avec une sorte 
d'impatience, sa main sur son front. Vers le milieu du jour, la voyant 
un peu plus calme, le médecin se retira en promettant de revenir 
dans la soirée : 

— Monsieur, dit-il à Bernard en partant, s'il y a ici quelque cause 
d'ordre moral, je l’ignore;.. mais enfin, si j'osais me permettre un 
conseil, tâchez que madame pleure. 

M. de Vaudricourt passa toute cette longue journée au chevet de 
sa femme, presque toujours debout, renouvelant lui-même les ap- 
plications de glace; il lui prodiguait vainement les appels les plus 
tendres; il voyait qu’elle ne le comprenait pas. Ce fut seulement vers 
le soir que le regard d’Aliette s'arrêta sur le sien avec une lueur d’in- 
telligence; en même temps, la poitrine de la jeune femme parut se 
déchirer et elle se mit à pleurer convulsivement. 

Le médecin revenait un peu plus tard et la trouvait dans cette crise. 
Il ne fit qu'adresser deux mots à voix basse à Bernard et se retirer. Sui- 
vant sa prédiction, la crise s’apaisa peu à peu et se termina par 
l'assoupissement de la malade. Bernard, soulagé de ses angoisses 
extrêmes et excédé de fatigue, s’endormit lui-même au pied du lit. 

Il fat réveillé par la voix d’Aliette, qui l’appelait doucement : 
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— Bernard! 

— Ma chère mignonne ! dit-il en se dressant brusquement et en se 
penchant sur le lit. 

Elle le saisit avec ses deux bras et, l’attirant violemment sur son 
sein secoué par les sanglots : 

— 0 Bernard! dit-elle, ayez pitié de moi, je vous en prie! 

— Quoi! mon enfant? que voulez-vous ? 

— Je ne peux plus! je ne peux plus! je vous assure!.. Je ne vous 
sauve pas... et je me perds!.. Et puis ma fille! ma pauvre petite 
fille !.. 

Suffoquée par les larmes, elle cessa de parler pendant quelques 
minutes; puis elle reprit d’un air égaré : 

— Je veux partir, je veux l'emmener! 

— Vous voulez me quitter, Aliette? dit Bernard. 

Elle lui jeta de nouveau ses bras autour du cour : 

— Jamais !.. Je ne pourrais pas !.. Laissez-moi seulement envoyer 
ma fille chez ma mère, qui me la gardera. Elle, du moins, ne sera 
pas perdue ! 

— ÂAliette, je ne peuf pas vous séparer de votre enfant... Bien 
que, suivant moi, vous vous exagériez les dangers du séjour de Pa- 
ris, tant pour vous que pour votre fille, si vous désirez quitter Paris 
avec elle, j'y consens. 

Alliette murmura, en secouant douloureusement la tête, quelques 
paroles qui se perdirent dans ses sanglots. 

— Je vous suivrai! ajouta Bernard avec une gravité émue. 

— Vous! s'écria-t-elle en l’interrogeant avidement du regard. 
Ah! comment vous demander un pareil sacrifice ? 

— J'y suis prêt. Je vous le dois. Il s’est passé, cette nuit, en 
votre présence, des choses qui vous ont justement offensée, des choses 
auxquelles je n’aurais pas dû vous exposer. Je ne pouvais prévoir 
de pareilles folies. Je vous en demande pardon... J'aurais dû vous 
emmener de là ; mais c'eût été donner une leçon aux autres, et c'était 
bien délicat. Enfin, j'ai eu tort et je vous dois une réparation; de 
plus, quand je vous ai épousée, je me suis promis, j'ai promis à vos 
parens et à vous-même, de faire tout, — excepté l'impossible, — 
pour que vous fussiez heureuse. Je tiendrai ma promesse... Peut- 
être Paris eût-il été plus habitable pour vous si j"y avais mieux choisi 
vos relations. Quoi qu'il en soit, il est trop tard; à tort ou à raison 
Paris vous est devenu odieux, nous le quitterons. J'y ai beaucoup 
pensé pendant cette triste journée; ma résolution est prise... J'ai 
bien peur, ma pauvre enfant, que les difficultés que crée entre 
nous la différence des croyances ne nous suivent partout; mais 
j'avoue que le milieu spécial de Paris pouvait y ajouter. Je vous 
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demanderai seulement de ne pas fixer notre résidence à Varaville… 
À part tout autre inconvénient, ce serait vraiment bien loin, même 
pour vous, qui voudrez peut-être de temps en temps prendre l'air 
de ce malheureux Paris, quand vous n'y serez plus condamnée. 
Au reste, nous causerons de cela demain à loisir ; mais, soyez tran- 
quille, vous avez ma parole. Dormez en paix. 

Elle le regardait profondément dans les yeux, avec une expression 
de stupeur et de ravissement; puis elle saisit une de ses mains, 
qu'elle porta à ses lèvres : 

— Je vous aime bien ! dit-elle. 

— Dormez! répêta doucement Bernard en l’embrassant. 

Et elle s’endormit d’un sommeil d’enfant. 


IV. 


Le sacrifice, si pénible et si méritoire, auquel M. de Vaudricourt 
s'était brusquement déterminé en s’engageant à transporter sa ré- 
sidence hors de Paris avait à peine été un acte de sa volonté réflé- 
chie. Il lui avait pour ainsi dire jailli du cœur non-seulement de- 
vant les souffrances de sa femme, mais aussi sous l'impression 
poignante des torts qu'il s'était donnés envers elle. Ces torts avaient 
revêtu tout à coup à ses propres yeux un caractère presque hon- 
teux qui avait remué violemment tous ses sentimens de délicatesse 
et de générosité. Quand Aliette, dans son demi-délire, avait laissé 
échapper ces paroles désespérées : — « Je ne vous sauve pas. et je 
me perds! » — il avait compris qu'elle le ménageait et qu’elle aurait 
pu dire : — « Vous me perdez! » — Il se rappelait avec confusion ce 
bal et ce souper du pavillon Henri IV, ces scènes de véritable orgie 
que l'entrainement des circonstances avait amenées et auxquelles 
il avait en quelque sorte forcé sa femme d'assister. Pour un homme 
comme Bernard de Vaudricourt, moraliste très tolérant, mais ferme 
jusqu’au scrupule sur certains principes d'honneur, s’il y ävait 
quelque chose au monde d’absolument et de particulièrement in- 
famant, c'était le fait d’un mari qui déprave et débauche sa femme, 
et ce qui exaspérait sa fierté, c'était la pensée d’être soupçonné 
d’une si basse infamie par une créature aussi noble qu’'Aliette. Ce 
fut donc à la fois par un élan de pitié généreuse et par un mou- 
vement d'honneur révolté qu'il se décida, presque sans réflexion, à 
sécher les larmes et à racheter l'estime de sa jeune femme en lui 
sacrifiant tous ses goûts personnels et les habitudes de toute sa vie. 

Qu'une si grave et si subite résolution dût être plus ou moins 
sujette au repentir, rien de plus vraisemblable. Mais elle n’en fai- 
sait pas moins très-grand honneur à celui qui était capable de la 
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prendre et de la tenir sous l'inspiration de sentimens si élevés. Elle 
prouvait une fois de plus combien, à beaucoup d’égards, Aliette et 
son mari étaient dignes l’un de l’autre, quoique malheureux l’un 
par l’autre. Nous ferons observer à cette occasion que, si l'histoire 
de M. et M"° de Vaudricourt n'eût été que l’histoire banale d'un 
mariage mal assorti, entre une femme intelligente et pieuse et 
quelque vulgaire malhonnête homme, elle n'eût pas attiré notre 
attention et ne nous eût point paru mériter celle du public... Mais 
l'union de deux êtres d'élite, parfaitement associés d'ailleurs, que 
toutes leurs qualités rapprochent et que sépare seulement la ques- 
tion de foi, nous a semblé offrir dans le développement de ses con- 
séquences une étude de quelque intérêt, sinon de quelque utilité. 

Bernard, environ deux ans après son mariage, était devenu, par la 
mort de son oncle, comte de Vaudricourt, et il avait en même temps 
recueilli de ce chef un héritage considérable. Il était done, à l’époque 
où nous sommes parvenus, maître d'une grande fortune, qui lui eût 
permis, tout en fixant sa demeure principale hors de Paris, de con- 
server son hôtel du parc Monceau. Mais cette sorte de demi-me- 
sure, en paraissant réserver l'avenir, pouvait inquiéter sa femme : 
elle n’eût pas été non plus sans difficultés incommodes dans la pra- 
tique. Il voulut donc faire le sacrifice complet et trancher dans le 
vif. L'hôtel fut mis en vente, et il ne devait pas tarder dans ce quar- 
tier en vogue à trouver un acquéreur. Bernard s'était, du reste, par- 
faitement entendu avec Aliette pour préférer à la résidence dans 
quelque ville de province une franche installation à la campagne. 
Avec le même parfait accord (on peut croire qu'Aliette ne marchan- 
dait pas sur les conditions), il fut convenu que Bernard, quand il 
viendrait seul passer un jour ou deux à Paris, descendrait à son 
cercle : quand il y viendrait avec sa femme, ils descendraient à 
l'hôtel, afin de pouvoir goûter les agrémens de Paris sans en re- 
prendre le train et les sujétions. 

Il ne pouvait être question d'aller s'établir à La Savinière, que 
Bernard avait louée à des étrangers après la mort de son oncle, et 
. qui, de plus, se fût trouvée, à cause de l'éloignement, dans le même 
cas d’exclusion que Varaville. Après d'assez longues recherches dans 
un rayon de vingt à trente lieues autour de Paris, le notaire de M. de 
Vaudricourt lui découvrit au-delà de Fontainebleau, dans la région 
de Nemours et de Gien, une belle propriété qui portait le nom d'un 
bourg voisin, Valmoutiers, et qui parut réunir assez d'avantages 
pour fixer définitivement le choix de Bernard et d’Aliette. La dis- 
tance de Paris était suffisante pour n'en être pas envahi et pas assez 
grande pour y devenir tout à fait étranger. Il y avait de belles 
chasses dans le pays environnant, et le château avait, dans ses dé- 
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pendances immédiates, des bois étendus. Ge château lui-même était 
une assez noble construction dans le goût de Louis XIIL avec une 
cour d'honneur d’une grande apparence, et de superbes communs. 
Le dernier propriétaire, très amateur de chevaux comme M. de Vau- 
dricourt, avait tenu les écuries sur un pied exceptionnel de con- 
fortable et même de luxe. En même temps, il avait ménagé dans 
ses alentours quelques prairies propres à l'élevage. Bernard fut sen- 
sible à ces particularités, qui lui promettaient quelques distractions 
à son gré sur cette terre d’exil. 

Pendant qu’on faisait à Valmoutiers les réparations et les appro- 
priations nécessaires, M"° de Vaudricourt allait passer quelques 
semaines dans sa famille à Varaville, comme elle avait coutume de 
le faire chaque été, et son mari, suivant son usage, y apparaissait 
lui-même pendant quelques jours. Il y était toujours le très bienvenu. 
Dès longtemps ses grâces charmantes, malgré le profond dissenti- 
ment de la religion, avaient vaincu toutes les préventions et con- 
quis tous les cœurs, — même celui de M: de Varaville, cette vieille 
tante d’Aliette que Bernard jadis avait si cruellement traitée dans 
son journal. Nos lecteurs connaissent trop bien, à l'heure qu'il est, 
le caractère d’Aliette pour s'étonner qu’une personne d’une telle 
hauteur de sentimens eût gardé pour elle et caché soigneusement 
à sa famille le secret des épreuves douloureuses qu'elle avait tra- 
versées depuis son mariage. Elle n'avait dit, du reste, que la vérité 
en répétant que son mari était pour elle parfaitement bon, atten- 
tionné, respectueux, libéral : il se pouvait qu’il n'eût pas été aussi 
parfaitement fidèle, mais elle l’ignorait. Quant à la différence de 
leurs croyances religieuses, cause véritable de tous leurs chagrins 
intérieurs, elle avait trop de raison et trop de fierté pour s’en 
plaindre après l'avoir acceptée presque contre le gré de sa famille. 
Ms de Courteheuse avait seul reçu quelques-unes de ses confi- 
dences à cet égard : elle ne lui avait pas dissimulé le malaise pro- 
fond qu'elle ressentait à Paris dans un milieu moral si troublant et 
si inférieur à celui où elle avait été élevée ; en ce qui regardait la 
conversion de son mari, elle lui avait laissé entrevoir ses déceptions 
et ses découragemens. Mais l'excellent prélat, qui se rencontrait 
chaque année à Varaville avec Bernard, n’en conservait pas moins 
pour l'enfant prodigue un fond de prédilection et se contentait de 
le traiter de parpaillot. Il ne désespérait point de l’avenir et il en 
désespéra moins encore quand il connut le sacrifice que M. de Vau- 
dricourt faisait à sa femme en renonçant au séjour de Paris ; il y 
vit, comme toute la famille d’Aliette, non-seulement un trait 
de dévoûment conjugal, mais en même temps, dans un ordre 
d'idées supérieur, un symptôme précieux et un signe précurseur- 
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Quels effets ne pouvait-on pas attendre désormais de l'influence 
d’Aliette, qui semblait prendre sur l'esprit de son mari un empire 
si prédominant ? 

Ce fut vers la fin de septembre de cette même année que M. et 
M°° de Vaudricourt firent leur installation définitive dans leur chà- 
teau de Valmoutiers. On était dans la saison de la chasse, et c'était 
une circonstance heureuse, parce qu'elle devait adoucir à M. de 
Vaudricourt les premiers temps de la transition entre sa vie an- 
cienne et son existence nouvelle. Quant à Aliette, ces premiers 
temps furent naturellement pour elle des jours d'une pure féheité. 
Elle respirait. 11 lui semblait qu'ele était entrée dans le port, après 
une longue traversée pleine de dangers, de dégoûts et de dèsespé- - 
rances. Elle se sentait, avec un soulagement délicieux, redevenue 
maîtresse d'elle-même et de sa fille, et en mêine temps en posses- 
sion de son mari. Elle ne l'avait jamais tant aimé, et elle s’appliqua 
plus que jamais à lui plaire. Elle montait à cheval avec lui à peu 
près chaque jour, et ils poussaient ensemble de gaies reconnais- 
sances à travers ce pays nouveau. Elle apprit à manier un fusil, afin 
de pouvoir le suivre à la chasse. Mais elle y resta toujours mala- 
droite, étant trop nerveuse et aussi trop sensible devant le gibier. 
Elle lui invita, par séries, quelques compagnons de chasse choisis 
parmi leurs amis de Paris et parmi quelques connaissances du voi- 
sinage. Elle s'eflorça de l'acclimater ainsi tout doucement à l'air de 
la campagne et de ne pas trop lui laisser sentir d'abord le poids de 
la solitude, se réservant, avec de secrètes palpitations de plaisir, le 
tête-à-tête des longues soirées d'hiver quand la neige tomberait sur 
les bois. 

M. de Vaudricourt, à qui les longues soirées d'hiver présentaient 
peut-être une perspective moins souriante, jouissait, en attendant, 
de sa vie présente, qui ne diflérait guère, après tout, de celle qu'il 
avait menée jusque-là à cette même époque de l’année. Seule- 
ment, jusqu'alors, il avait chassé chez les autres: c'était la pre- 
mière fois qu’il chassait chez lui; et, pour la première fois aussi, 
les plaisirs du chasseur lui étaient tempérés par les ennuis du pro- 
priétaire. Il vivait dans la crainte et l'horreur des braconniers qui 
assiégeaient ses bois. Il stimulait, matin et soir, le zèle de ses deux 
gardes, et il apportait dans ses fureurs contre cette race impie un 
sérieux et une sincérité qui contrastaient avec ses habitudes d'in- 
souciance railleuse et qui amusaient franchement Aliette. 

Un matin, comme il se promenait avec son fusil et son chien sur 
la lisière de ses bois, un coup de feu partit dans la plaine, à très 
peu de distance, et un lièvre, débuchant à travers les feuilles mortes, 
vint presque aussitôt rouler à ses pieds. En même temps, un per- 
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sonnage d’une physionomie tout à fait particulière franchissait d’un 
saut la banquette gazonnée qui séparait les bois de la plaine et se 
trouvait brusquement à deux pas du lièvre et de M. de Vaudri- 
court. 

— Pardon, monsieur, dit le nouveau -venu avec beaucoup de 
calme, ce lièvre est venu mourir dans vos taillis ; mais je l’ai tiré en 
plaine, et je crois qu'il m'appartient. 

Le comte de Vaudricourt ne répondit pas sur-le-champ à cette 
sommation, étant partagé entre l’indignation et la surprise : le per- 
sonnage qu'il avait sous les yeux était une femme d’une vingtaine 
d'années et d'une grande beauté ; elle portait un costume de chasse 
fort simple, une sorte de blouse courte en étoffe de laine brune, 
avec de larges braies pareilles, des jambières en cuir fauve et un 
léger chapeau tyrolien. 

— Mon Dieu! madame, dit enfin Bernard, en principe, la ques- 
tion pourrait être douteuse ; mais, dès qu'elle est posée par vous, 
elle est tranchée. Voici votre lièvre. 

Elle prit le lièvre des mains du comte, le remercia d'un signe de 
tête assez sec et se disposa à sortir du bois. 

Au même instant, le chien de Bernard, que l'incident du lièvre 
avait un peu aflolé, faisait lever maladroitement dans le taillis une 
compagnie d'une vingtaine de perdreaux. M. de Vaudricourt arma 
son fusil à la hâte et déchargea ses deux coups. Mais il était dis- 
trait, et, quoique les perdreaux fussent à bonne portée, aucun ne 
fut touché. 

La jeune femme, qui s'était arrêtée sur le talus pour juger du 
coup, dit simplement, de sa voix grave et musicale: — « Raté! » 
— Puis elle enjamba légèrement le fossé et s’éloigna. 

Le comte de Vaudricourt la suivit d’un œil farouche jusqu'à ce 
qu'elle eût disparu dans le chemin, murmura entre ses dents : 
— « Qu'est-ce que c’est que cette farceuse-là ? » — et se mit à rechar- 
ger son fusil, après quoi il continua sa tournée, le front pensif. Au 
bout de quelques minutes, il rencontrait un de ses gardes et enga- 
geait avec lui ce dialogue : 

— Couvrez-vous donc, Lebuteux ; couvrez-vous.…. Dites-moi donc, 
Lebuteux, qu'est-ce que c’est qu'une dame, habillée en garçon, 
qui chasse là dans les environs, qui vient de me tuer tranquille- 
ment un de mes lièvres entre les jambes et qui a eu l’aplomb de 
venir me le réclamer par-dessus le marché ? 

— Ah! monsieur le comte, dit Lebuteux avec ce sourire triste 
qu'ont les vieux soldats, ça doit être la demoiselle de La Saulaye… 
Mamselle Sabine, quoi ! 

— Ah! c'est une demoiselle? reprit le comte. — Excusez! — 
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Alors, c'est la personne qui habite La Saulaye avec ce vieux savant, 
ce vieux médecin ? 

— Il n’est pas si vieux! dit le garde. Mais il est toujours dans 
ses livres, lui,.. il n’est pas chasseur... Quant à la demoiselle, ah! 
dame, quand elle s'y met, elle ne connaît plus ni tien ni mien. 
C'est comme toutes les femmes, ça ne raisonne pas. Elle est tou- 
jours à rôder sur vos limites, et elle ne se gêne pas pour suivre 
son gibier, poil ou plume, mort ou vif, sur votre propriété! 

— Et vous me dites ça tranquillement, Lebuteux!.. Mais c’est 
intolérable!.. 11 faut lui dresser procès-verbal quand vous la pincez! 

— Dame! si M. le comte le commande, on le fera, naturelle- 
ment !.. Seulement, ces gens de La Saulaye, M. le comte sait bien 
que ce sont des gens qu'on n'aimerait pas à molestér. 

— Pourquoi ça? Est-ce que ce sont des sorciers ? 

— Non, monsieur le comte, et si ce n’était cette malice de bra- 
connage qui tient Mamselle Sabine, on pourrait dire que c'est des 
bonnes gens qui font du bien dans le pays. 

— Oui, oui, c'est possible! Mais, avec tout cela, qu'elle n'y re- 
vienne pas, Mamselle Sabine!.. Bonjour, Buteux, bonjour !.. Et pas 
de faiblesse, Buteux! 

Et M. de Vaudricourt poursuivit sa route en hochant la tête d'un 
air menaçant. Mais, au bout de quelques pas, sa colère avait fait 
place à des pensées plus douces, comme le prouvait cette observa- 
tion qu'il s’adressait à lui-même : — « Elle est superbe, du reste, 
cette fille... Rudement insolente, mais rudement bien bâtie! » 

Pendant le déjeuner, il raconta gaîment à sa femme et à ses 
hôtes son aventure peu glorieuse avec la demoiselle de La Saulaye. 

— La Saulaye! dit Aliette. N'est-ce pas cette habitation triste 
qu’on voit à gauche, sur le chemin des Cormiers, avec de grands 
saules qui retombent sur une pièce d'eau toute noire? 

— Parfaitement, dit Bernard. Nous l'avons remarquée ensem- 
ble. C'est une espèce de maison anglaise qui a l'air un peu si- 
nistre, en eflet, à cause de ces grands saules. Et qui est-ce qui 
demeure là, décidément ? 

Il y avait parmi les convives deux ou trois habitans du pays qui 
répondirent à cette question en termes assez équivoques. Il sem- 
blait que les hôtes de La Saulaye fussent généralement assez mal 
vus par l'aristocratie des environs. Le propriétaire de La Saulaye 
était un médecin nommé Tallevaut, qui, depuis longtemps, avait 
recueilli chez lui une parente pauvre, une vieille tante infirme, avec 
sa fille, dont il était le tuteur. Il avait d’abord pratiqué la médecine 
à Paris; puis, ayant hérité d’une assez belle fortune, il avait re- 
noncé à sa clientèle, déjà nombreuse, et s'était retiré à la campagne 
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pour y suivre ses goûts et se consacrer à la science pure. Absorbé 
dans ses études, et avare de son temps, il ne donnait ses consulta- 
tions et ses soins qu'aux plus pauvres de la contrée et les refusait 
inflexiblement à tous ceux qui étaient capables de payer un méde- 
cin. Il avait mécontenté ainsi bon nombre de gens que sa réputation 
de science et d'habileté pratique attirait quelquefois de très loin, 
et qui subissaient ses refus impitoyables. En retour, on ne lui mé- 
nageait pas les médisances. On ne pouvait contester son mérite, 
l'Institut ayant tout récemment récompensé ses travaux scienti- 
fiques par un titre de membre correspondant. Mais ses doctrines 
avouées de philosophe libre penseur, sa vie privée un peu mysté- 
rieuse, la beauté de sa pupille, l'éducation excentrique qu'il lui 
donnait, tout cela faisait l’objet de commentaires peu bienveiïllans, 
principalement dans les châteaux du voisinage. 

Quoique, dans les jours qui suivirent, le comte de Vaudricourt 
multipliâät ses patrouilles sur la frontière de ses propriétés, il n'eut 
pas l'avantage de voir de nouveau briller dans la feuillée l'œil noir 
énergique et froid de M'° Tallevaut. Peut-être l’audacieuse chasse- 
resse avait-elle reçu du garde Lebuteux quelque secret avis des 
dispositions rigoureuses manifestées par le comte et reculait-elle 
devant la menace prosaïque d’un procès-verbal : peut-être, comme 
il arrivait souvent, avait-elle été mise en réquisition par son savant 
tuteur, qui l'avait élevée à lui servir tour à tour de secrétaire dans 
son cabinet et de préparateur dans son laboratoire. Car les expé- 
riences de chimie et de physique tenaient naturellement une grande 
place dans ses travaux comme dans ses distractions. Quoi qu'il en 
soit, pendant le reste de la saison, M! Tallevaut devint invisible pour 
son voisin. Une seule fois, en passant le soir à cheval avec sa femme 
devant La Saulaye, Bernard crut apercevoir sa belle ennemie traver- 
sant comme une ombre le jardin du cottage. Aliette, au reste, ne 
laissait pas de partager à l'égard des habitans de La Saulaye la curio- 
sité de son mari. L'espèce de mystère qui planait sur cette maison 
solitaire et silencieuse parlait à son imagination romanesque. 
Elle l’appelait la maison de l’alchimiste. C'était un grand pavillon 
en briques précédé et entouré de bouquets d'arbres, de pelouses 
et de parterres assez mal tenus et évidemment abandonnés au goût 
d'un jardinier de campagne. Depuis que les grands saules de l'étang 
avaient perdu leurs feuilles, l’habitation paraissait moins sombre, 
mais elle n’en conservait pas moins sa physionomie dure, et la pièce 
d'eau, sur laquelle pourrissaient les feuilles tombées, présentait tou- 
jours la même surface morne. 

Cependant, après s'être fait un peu attendre, l'hiver était venu 
âpre et rude. Les visiteurs les plus complaisans avaient regagné 
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Paris et laissé M. et M"° de Vaudricourt au coin de leur feu. Les 
chemins encombrés par la neige ou défoncés par les pluies avaient 
interrompu les rares relations de voisinage. Les intempéries de la 
saison rendaient la chasse le plus souvent rebutante ou même im- 
possible. Les distractions étaient donc très restreintes, et il fallait 
beaucoup compter sur soi. Bernard, qui s'était à l'avance fortifié 
le cœur contre cette épreuve très prévue, faisait de son mieux pour 
la supporter avec héroïsme. Il allait le matin au-devant du facteur, 
dans son avenue, ce qui était toujours un moment de gagné : il lisait 
longuement ses journaux. Il s’occupait avec une louable activité de 
ses chevaux, de ses écuries, de sa magnifique sellerie. 11 déchiffrait 
des partitions au piano avec sa femme : il s'était remis à l’aquarelle, 
qu'il avait cultivée-autrefois, et il en donnait des leçons à Aliette. Le 
soir, ils lisaient ensemble quelques vieux auteurs favoris, des Mé- 
moires, quelques poètes modernes, les grands critiques de ce temps, 
des romans anglais. C'était une douce vie pour Aliette, à qui sa cor- 
respondance, les soins de son intérieur, l'éducation de sa fille, et, 
enfin, ses pratiques pieuses ne laissaient pas une minute d’ennui. 
Elle avait en outre le goût de la campagne, et les scènes de la na- 
ture avaient pour elle, même pendant l'hiver, une sorte d'intérêt 
poétique. Son bonheur pourtant était troublé par une préoccupa- 
tion constante : — Son mari était-il heureux comme elle était heu- 
reuse? — Malgré la bonne attitude qu'il s’efforçait de garder, elle 
surprenait trop souvent sur ses traits et même dans son langage 
des signes de rêverie sombre, d'impatience, d’amertume. 

La vérité est qu'il s’ennuyait mortellement. Il se contenait autant 
qu'il le pouvait devant sa femme : mais quand il était rentré chez 
lui, le soir, il y fumait vainement cigares sur cigares pour essayer 
de tuer la mélancolie noire qui le rongeait. Il s’arrêtait devant 
ses fenêtres, regardant l'obscurité profonde des champs et des 
bois, écoutant la bise d’hiver qui passait dans la cime des arbres 
avec un bruit de houle lointaine, — et sa pensée se reportait tout à 
coup sur son cher boulevard, qui resplendissait à cette même heure 
comme une voie lactée : il voyait les péristyles flamboyans des 
théâtres, la foule animée qui se pressait devant les gais magasins, 
la vie partout fourmillante ; il croyait respirer les odeurs spéciales du 
boulevard le soir, le mélange de gaz, de tabac, de cuisine souter- 
raine, et les bouffées parfumées sortant par intervalles des bouti- 
ques de fleurs ; il respirait l'atmosphère particulière des salons du 
cercle, des intérieurs de coulisses, des loges d’actrices, les eflluves 
des escaliers et des vestibules des théâtres à la sortie des spectacles, 
les fortes senteurs des fourrures précieuses, des pelisses brodées 
d'or et des épaules nues. Toutes ces sensualités plus ou moins 
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pures où se délecte le dilettantisme parisien, prenaient dans l’ima- 
gination de Bernard, au milieu de la solitude et du silence de la cam- 
pagne, une terrible puissance d’attrait et de regret. 

Il tombait à cet égard dans une erreur singulière et fort com- 
mune : il se figurait que Paris manquait à son intelligence, quand 
il ne manquait, en réalité, qu'à ses sens. Il était homme d'esprit : 
il avait même été homme d'étude jusqu’au jour où le scepticisme 
absolu ne lui avait plus laissé que le goût du plaisir. Malgré tout, 
comme la plupart des Parisiens exilés en province, il se flattait lors- 
qu'il croyait regretter la grande vie intellectuelle de Paris : il n’en 
regrettait que la distraction facile, les voluptés ambiantes, l'étour- 
dissement mondain, et, par-dessus tout, la haute odeur féminine. 

Aliette, qui devinait assez exactement ce qui se passait dans l'âme 
de son mari, prit un certain soir son grand courage : — Mon ami, 
lui dit-elle, en lui posant gracieusement ses deux mains sur les 
épaules, savez-vous ce qu’il faut faire?.. Il faut vous en aller passer 
huit ou dix jours à Paris! 

— Mais, dit Bernard, avec un peu de confusion, je me trouve 
très bien ici! 

— C'est à cause de cela, reprit en riant l’aimable femme. — Je 
ne veux pas vous laisser vous blaser sur votre bonheur... De plus, 
j'ai une masse de commissions à vous donner... Je voudrais pre- 
mièrement un grand écran pour la cheminée du salon rouge, — une 
suspension pour la salle à manger, — un paravent Louis XIV... 
Louis XIV, vous entendez? c’est-à-dire en grande vieille tapisserie, 
pour la bibliothèque... et plusieurs autres choses encore dont je 
vous remettrai la liste demain matin. 

— Vous feriez mieux, ma chère, dit Bernard, de venir choisir 
tout cela vous-même. 

— Non, non! votre goût vaut mieux que le mien... Moi, j'irai 
passer six semaines à Paris après Pâques... mais, jusque-là, vous 
irez tous les mois me faire mes commissions. Voilà le programme 
qui est arrêté dans ma tête. dans cette tête-là! ajouta-t-elle en se 
frappant le front de ses doigts charmans. 

M. de Vaudricourt baiïsa le front et les doigts de sa jolie femme 
et tout en affectant la mine d’un homme qu’on dérange, mais qui se 
soumet, il ne fit pas d’autre objection. 

Le lendemain, par une belle gelée de janvier, il se mettait en 
route avec une secrète allégresse, et, trois ou quatre heures plus 
tard son pied foulait l’asphalte sacré qui s'étend de la rue Vivienne 
au boulevard de la Madeleine. 

Deux jours après, il était en train de déjeuner à son cercle, près 
de sa fenêtre favorite, et, tout en parcourant les journaux du matin : 

TOME LXXII. — 1886. 3 
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— Ma foi! se disait-il gaîment à part lui, cette sorte d'existence 
après tout peut devenir supportable... huit ou dix jours de Paris 
chaque mois, ça suffit pour empêcher un homme de retourner tout 
à fait à l'état laeustre.…. et de porter des sabots. Qu'est-ce qu’il 
y a, Charles? Une dépêche? 

— Oui, répondit le domestique, qui s’approehait un plateau à la 
main : — C'est un télégramme pour M. le comte. 

Le comte prit le télégramme et l’ouvrit. I y lut eette ligne : — 
« Jeanne très sérieusement souffrante. — ALIETTE. » 

— Allons ! bien! murmura-t-il. — Naturellement !.. Et après un 
geste de colère : — Charles !.. Donnez-moi un Ændicateur ! 

Le domestique apporta l’Andicateur, que Bernard consulta fiévreu- 
sement. 

— Veuillez dire à Pierre, je vous prie, que nous repartons par 
le train de trois heures... Qu'il prépare tout. 

— Bien, monsieur le comte. 

A trois heures, M. de Vaudricourt rejoignait son valet de chambre 
à la gare de Lyon. — M. le comte n’a pas reçu de mauvaises nou- 
velles ? demanda Pierre respectueusement. 

— Ma fille est malade ! 

Ainsi, se disait-il, en s’installant dans son wagon, c'est entendu ! 
Toutes les fois que je serai deux jours absent, Jeanne sera sonf- 
frante,.… où quelque autre... J'aurai toujours le fil du télégraphe 
autour de ma manche... c’est délicieux !.… 

Il rumina sur ce texte pendant la plus grande partie de son 
voyage avec la même irritation et la même justice... Ce ne fut 
qu’en approchant de Valmoutiers que sa colère se calma et fit place 
peu à peu à l'inquiétude. Il se rappelait, un peu tard, qu'Aliette 
n'était pas femme à changer capricieusement de volonté d’un jour 
à l’autre, qu'elle était encore moins femme à mettre la ruse et le 
mensonge au service de ses caprices. H se souvint aussi qu'il ai- 
mait tendrement sa fille. 

Un coupé l’attendait à la gare de Valmoutiers, le château en étant 
éloigné de quelques kilomètres. 11 remarqua tout de suite que les 
traits de son vieux cocher n'avaient pas leur impassibilité ordinaire. 

— Eh bien ! lui dit-il vivement, comment va ma fille ? 

— Mademoiselle Jeanne n’est pas bien, monsieur. 

— Allez vite ! 


Y. 


Dans la soirée même du jour où son père était parti pour Paris, 
la petite Jeanne, qui était alors une très jolie et très intelligente 
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fillette de six à sept ans, avait été prise d'un mal de gorge accom- 
pagné d'abattement et de quelques frissons. On crut d’abord à un 
simple rhume et à une légère inflammation des amygdales. Mais 
une fièvre violente se déclara pendant la muit, et l'enfant, qui ne 
dormait pas, se plaignit de grandes douleurs de tête. Le vieux mé- 
decin de Valmoutiers, le docteur Raymond, fut appelé au point du 
jour, et dès le premier moment il parut inquiet. Il ne la quittaplus. 
Les symptômes s'accusèrent pendant la journée, et prirent la nuit 
suivante une extrême gravité : l'apparition des fausses membranes 
dans le larynx, la respiration embarrassée et sifflante, les accès ré- 
pétés de suffocation, enfin la toux rauque et comme bestiale, ne 
purent laisser de doute sur le caractère véritable du mal. C'était 
le croup au nom sinistre, juste effroi des mères. 

Ainsi qu'il arrive souvent, le mal, après avoir paru hésitant au 
début, procéda bientôt avec une rapidité foudroyante. Le docteur 
Raymond, qui n’était pas sans mérite dans sa profession et qui avait 
de plus la sagesse et l'expérience d’un vieillard, employa active- 
ment, pendant les deux premiers jours, tous les moyens consacrés 
par lascience pour combattre l'empoisonnement diphthéritique. Tous 
les remèdes avaient échoué, et la maladie poursuivait sa marche 
eflrayante. — C'était alors qu'Aliette avait envoyé un télégramme 
à son mari. 

Quand M. de Vaudricourt arriva devant le lit de sa fille, l'enfant, 
le visage pâle, les lèvres violettes, la gorge tuméfiée, se débattait 
convulsivement, en proie à un de ces accès de suffocation prolon- 
gée qui offrent déjà le simulacre de l’agonie. C'était une scène d’une 
cruauté poignante sur laquelle nous n’insisterons pas. 

Cependant cette crise s'apaisa. La petite Jeanne, quoique plon- 
gée dans une sorte d'hébétude, reconnut son père et lui adressa un 
regard d'une angoisse suppliante qui lui déchira le cœur. — Il 
l'embrassa, lui parla en souriant, puis emmena le vieux médecin 
dans un petit salon voisin qui faisait partie de l'appartement de 
Jeanne. Aliette les suivit. 

— Monsieur, dit le comte, veuillez me dire toute la vérité. 

— de vous la dois, monsieur. — L'enfant est en grand danger. 
Ces terribles suffocations vont se renouveler de plus en plus fré- 
quentes jusqu'à la complète asphyxie. J'ai épuisé, quant à moi, 
toutes les ressources de ma science : il n'y a plus à l’heure qu'il est 
que le traitement chirurgical qui pût sauver l'enfant ; mais je dois 
vous l’avouer humblement, l'opération dont il s’agit demanderait 
une main plus jeune et plus habile que la mienne. 

— Ai-je le temps de télégraphier à Paris? demanda Bernard. 

— Évidemment non. 
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— Ne pouvez-vous m'indiquer dans une des villes les plus pro- 
ches, à Gien, à Nemours, quelqu’un de vos confrères qui soit capable 
d'entreprendre cette opération ? 

— Monsieur. je n'oserais me charger d’une pareille responsa- 
bilité.… Je ne connais au reste dans nos environs et à notre portée 
qu’un seul homme qui pût, s’il le voulait, tenter avec quelque chance 
de succès une opération si délicate et si dangereuse. C’est le doc- 
teur Tallevaut. 

— Le docteur Tallevaut ! 

— M. Tallevaut! s’écria Aliette douloureusement. — Mais il ne 
voudra pas! Il nous refusera, comme il refuse tout le monde, vous 
savez bien ! 

— C'est bien à craindre! 

— J'y vais, dit le comte. — Courage, Aliette ! 

Il sortit aussitôt, courut aux écuries, et sella lui-même un de ses 
chevaux : en même temps il donnait l’ordre à son cocher d'atteler 
à la hâte un coupé, et d'aller l’attendre devant la grille du jardin 
de La Saulaye. 

Quelques minutes plus tard, M. de Vaudricourt galopait à la 
lueur des étoiles, le long des bois obscurs, sur une route durcie 
par la gelée et blanchie par le givre. Il était environ neuf heures 
quand il arriva à La Saulaye : il sauta à bas de cheval, franchit la 
grille qui se trouva ouverte, et sonna à la porte de la maison. Il 
remit sa carte au domestique qui se présenta et attendit sur le 
seuil avec un profond sentiment d’anxiété. — Le domestique re- 
parut presque immédiatement : 

— Veuillez entrer, monsieur. 

Le comte le pria de tenir son cheval, et suivit une femme de 
chambre que la curiosité avait attiréé et qui lui servit de guide. 

Elle l’introduisit dans un grand salon-bibliothèque qui attenait 
au laboratoire du docteur, et où régnait une forte odeur de phar- 
macie. Le premier regard de M. de Vaudricourt tomba sur une 
jeune femme qui était accoudée sur une table devant la porte, et 
qui tenait un livre. La clarté d’une lampe se répandait sur ses beaux 
traits, et malgré sa contenance tranquille et pensive, sa toilette sé- 
vère de faille noire, et ses modestes bandeaux à la vierge, le comte 
reconnut tout de suite la chasseresse hardie qu’il avait rencontrée un 
jour dans ses bois. — À quelque distance de la jeune femme, de- 
vant une table plus grande chargée de livres et de papiers, se tenait 
un homme d’une quarantaine d’années, à qui sa redingote noire, 
ornée d’une rosette rouge prêtait l'apparence soignée et correcte d'un 
officier en costume civil. Ses traitsétaient un peu gros et marqués, et sa 
tête un peu lourde avait un développement presque disproportionné 
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qui étonnait: mais ses yeux avaient une expression admirable de 
vie, d'intelligence et de douceur. — Il s'était levé à l’entrée de Ber- 
nard, et il lui rendit son salut avec une grâce souriante et préve- 
nante. Cette physionomie et cette attitude étaient si différentes de 
la dureté maussade à laquelle M. de Vaudricourt s'était attendu 
qu'il en prit confiance. 

— Docteur, dit-il, en refusant le siège qu’on lui offrait, je viens 
chez vous en suppliant.. Ma fille est mourante,.. mourante du 
croup… Le docteur Raymond, qui l’a soignée, la regarde comme 
perdue. 11 n’y a plus qu'une opération qui puisse la sauver. je 
n'ai pas le temps de télégraphier à Paris ni ailleurs... Enfin, doc- 
teur, vous seul pouvez rendre la vie à notre enfant ! 

Dès les premiers mots prononcés par le comte, le visage souriant 
du docteur Tallevaut était devenu très sérieux : 

— Monsieur, dit-il, j'en éprouve le plus vif regret, mais vous 
savez que j'ai dû me faire une loi de ne plus exercer la médecine. 
Si je cédais une seule fois, je serais forcé de quitter le pays, car 
je n'aurais plus un jour de paix, et il faudrait renoncer à mes tra- 
vaux... 

— Monsieur, reprit Bernard, tout le monde dit que vous êtes 
humain, que vous êtes charitable,.. et vous me chargez de porter 
à une mère l'arrêt de mort de sa fille ! 

Et il essuya vivement deux larmes qui s'étaient détachées malgré 
lui de ses yeux, et qui avaient glissé sur ses joues pâles. 

Le docteur Tallevaut le regarda un moment avec gravité ; puis, 
se tournant tout à coup vers la jeune femme, qui suivait cette scène 
d'un œil curieux, mais calme : — Sabine, dit-il, prépare tout ! — 
Tu vois de quoi il s’agit. Tu vas m'accompagner. — Vite, mon en- 
fant ! 

M'e Sabine, qui s'était levée, sortit aussitôt du salon. 

Le comte de Vaudricourt, sans dire un mot, saisit la main de 
M. Tallevaut et la lui serra avec une énergie convulsive. 

— Monsieur, reprit le docteur, il m'est impossible de résister à 
votre appel,.. mais je dois vous prévenir que cette opération est 
par elle-même fort dangereuse et que de plus, même quand elle 
réussit, elle peut avoir des conséquences fatales.. Il n’y faut donc 
recourir qu’à la dernière extrémité. Au surplus, nous allons voir 
si elle est réellement nécessaire... Vous avez là une voiture ? 

— Oui, docteur. 

— Pardon! dit M. Tallevaut, mais il me faut au moins trois 
aides. Voyons. J'aurai d’abord Sabine, ma nièce . nous aurons 
ensuite le docteur Raymond,.. mais le troisième ? 

— Moi, docteur. 
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— Vous ! lepère! Oh! non, monsieur, impossible... N'avez-vous 
pes quelque domestique de confiance... un homme dévoué et ferme? 

— Un de mes gardes?.. Je le préviendrai en passant. 

— Un de vos gardes ? Oui, très bien. 

M: Tallevaut reparut en ce moment, toujours grave et calme, et 
marchant sans bruit; elle portait d’une main une grande hoîte en 
maroquin, et de l’autre un sac en toile ggmmée, — sur un bras deux 
tabliers en toile grossière. — Le docteur ouvrit vivement la boîte et 
passa en revue d'un rapide coup d'œil les brillans instrumens d'acier 
dont elle était garnie, puis il ouvrit le sac, où se trouvait une prowi- 
sion de petites éponges, de fils cirés et d’autres objets usités dans 
les opérations chirurgicales. 

— C'est bon! ditl. — Partons. 

Il revêtit à la hâte un pardessns; la jeune femme jeta sur ses 
épaules une mante à capuchon, et tous deux montèrent dans le 
coupé, pendant que M. de Vaudricourt prenait les devans au galop 
de son cheval. — Il prévint en passant son garde Lebuteux, dont la 
maisonnette était très rapprochée du château, et qui s’y trouva déjà 
rendu au moment où le docteur Tallevaut et M'° Sabine v arrivaient. 

Le docteur, conduit par Aliette, qui était accourue au bruit de la 
voiture , fut bientôt dans la chambre de Jeanne. Il commença par 
adresser quelques questions rapides au docteur Raymond. Puis fl 
se pencha sur le lit de l’enfant, lui prit le bras et la regarda longue- 
ment : 

— Il est temps, dit-il à demi-voix. — Se tournant alors vers 
Aliette et vers Bernard : — Madame, dit-il, ma chère dame, — et 
vous aussi, monsieur, je vous demanderai de vouloir bien rester 
tous deux dans cette chambre. Nous allons transporter l'enfant 
dans le petit salon à côté. J'y ai vu des candélabres, un lustre...Qu'on 
allume tout cela et qu’on ajoute encore deux ou trois lampes... La 
table au milieu. Otez le tapis. 

M. Tallevaut, allant d’une pièce à l’autre, continua de donner ses 
mstructions en termes très clairs et, une demi-heure à peine après 
son arrrivée, la pauvre Jeanne, enveloppée dans une couverture, 
était couchée sur la table de son petit salon, qui était illuminé comme 
pour une fête. — Son père se tenait dans l'ouverture de la porte, 
qui communiquait d’une pièce à l’autre, et sa mère, à genoux dans la 
chambre, près du lit vide, le front dans ses mains, priait. 

L'enfant, à demi asphyxiée, paraissait inconsciente. — Le docteur 
Raymond lui maintenait fortement la tête de ses deux mains; à 
l'autre bout de la table, le vieux garde, à genoux, pesait sur les 
jambes de la malade et les assujettissait. À droite, près de la tête, 
se tenait debout M'° Sabine ; à gauche, le docteur Tallevaut, ayant 
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sous la main tout son appareil chirurgical. Tous deux avaient revêtu 
le sarrau en toile bise des infirmiers. — La vieille bonne Victoire, 
dont le docteur avait remarqué le sang-froid et l'intelligence pendant 
les derniers préparatifs, projetait de très près la lueur d’une bougie 
sur le cou dénudé de la petite Jeanne. 

On sait que l'opération de la trachéotomie, un des miracles de 
la chirurgie moderne, a pour objet de prévenir, dans certains cas 
de croup, l’asphyxie imminente en rétablissant d’une manière arti- 
ficielle la respiration du malade obstruée par les fausses membranes 
qui ont envahi le larynx. L'opération consiste à ouvrir la gorge au- 
dessous du larynx oblitéré et à faire pénétrer dans la trachée une 
sonde creuse, qui rend la liberté aux fonctions respiratoires et qui, 
en même temps, aide le patient à éliminer les fausses membranes 
qui l'étouffent. 

On conçoit assez quelles qualités de science précise, de dextérité 
manuelle et de fermeté d'âme doit réunir l'homme qui entreprend 
pareille besogne. Sans entrer ici dans des détails répugnans, on peut 
dire du moins que, dans le cours de cette redoutable opération pra- 
tiquée sur une partie si délicate, si complexe et si vitale de l’orga- 
nisme, le tranchant du bistouri ne doit ni hésiter ni s'égarer, et 
que, cependant, 1l ne fait jamais son œuvre sans provoquer des effu- 
sions de sang qui ne laissent guère à l'homme de science que le tact 
du doigt pour guide. 

M. de Vaudricourt, n'ayant point, comme sa femme, le soutien de 
la prière dans ce moment affreux, en éprouvait l'angoisse dans toute 
sou intensité. Sans contrevenir formellement à l’injonction du doc- 
teur Tallevaut, et sans pénétrer dans le salon où la petite Jeanne 
avait été transportée, il s'était fait un devoir viril de ne pas perdre 
de vue sa fille pendant les minutes suprèmes où la question de sa 
vie où de sa mort allait être tranchée. Debout dans le cadre de la 
porte, immobile et pâle lui-même comme un mort, il contemplait 
avec une sorte de stupeur, comme dans un rêve horrible, ce drame 
étrange où son enfant, maîtrisée et garrottée par des mains impi- 
tovables, semblait subir sous l'acier quelque odieux martyre. Malgré 
son trouble profond, aucun détail de cette scène ne lui échappait; 
il entendait nettement chacune des paroles, rares et brèves, échan- 
gées entre le docteur Tallevaut et sa jeune pupille, qui lui servait 
d'aide principal ; le plus souvent, c'était par un simple geste, par un 
signe qu'il lui donnait ses ordres, et même, la jeune femme ne les 
attendait pas toujours pour agir. Elle surveillait d'un œil prefondé- 
ment attentif le travail sanglant du bistouri, sa main adroite et dé- 
licate employant tour à tour, pour seconder l'opérateur, les éponges, 
les fils à ligatures, les crochets à écarter la plaie; cette belle créa- 
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ture, dans sa grâce impassible, semblait accomplir doucement, avec 
ses mains rouges de sang, les rites de quelque farouche religion. 

L'incision profonde étant faite, M'° Sabine présenta à son tu- 
teur la sonde creuse; il l’engagea de suite dans l'ouverture de la 
trachée avec son admirable sûreté de main. Aussitôt un bruit sem- 
blable à un sifflement sonore se fit entendre dans le salon. Sabine 
noua vivement les rubans qui fixaient la sonde et entoura d’une cra- 
vate légère le cou de la malade. Puis le docteur enleva l'enfant dans 
ses bras, traversa rapidement le salon et la chambre, et vint dépo- 
ser Jeanne sur son lit. 

Le père et la mère, incertains, égarés, se pressaient autour du 
lit; ils pouvaient à peine en croire leurs yeux : le visage de Jeanne 
avait perdu subitement sa poignante expression d’anxiété mortelle ; 
il n'exprimait plus qu'un soulagement profond et une paix souriante. 
— Aliette et Bernard se retournèrent vivement vers le docteur Tal- 
levaut. Lui-même souriait : 

— Ça va bien! leur dit-il. 

Ils lui saisirent tous deux les mains avec effusion, essayant de 
lui parler, mais ne le pouvant pas ; leur cœur débordait, et ils éclatè- 
rent en sanglots. 

Après une crise si cruelle, le docteur Tallevaut voulut laisser une 
pleine nuit de repos et de joie sans trouble au père et à la mère 
de la petite Jeanne. Mais le lendemain (il avait passé la nuit au 
château avec Sabine), il ne leur cacha pas que le succès de l’opéra- 
tion n'était pas la fin de la maladie, qu'il restait à guérir l’affec- 
tion morbide, bien qu’on lui eût enlevé son symptôme le plus 
grave et son danger le plus imminent, et qu’en outre l'opération 
en elle-même pouvait ouvrir le champ à des accidens consécutifs 
très sérieux. Bref, il était nécessaire de continuer à soigner et à 
surveiller l'enfant avec une extrême attention. Du reste, on pou- 
vait avoir toute confiance, à cet égard, en son excellent confrère, le 
docteur Raymond, qui voudrait bien, d’ailleurs, le prévenir s'il sur- 
venait quelque complication. 

M. Tallevaut achevait de donner, à M. et M"° de Vaudricourt, 
cet avertissement un peu alarmant, quand on vint lui dire que la 
voiture l’attendait dans la cour. Il était à peine huit heures du 
matin. 

— Comment! s’écria Aliette, vous partez déjà, mon cher bon 
monsieur? Vous ne restez même pas à déjeuner avec nous? 

— Ma chère dame, dit M. Tallevaut, vous savez que je suis 
un homme sauvage, et que j'ai fait un terrible extra en venant 
chez vous hier soir. Maintenant, vous voulez bien me permettre, 
n'est-ce pas, de retourner à mes travaux, qui sont assez urgens? 
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Aliette joignit les mains, en signe de détresse, et son charmant 
visage prit un air de si profonde désolation, que M. Tallevaut en 
fut touché. 

— Voyons! dit-il... Vous êtes une de ces personnes à qui il est 
difficile de rien refuser. Qu'est-ce que vous voudriez? 

— Je voudrais vous garder quelques jours auprès de ma pauvre 
petite ressuscitée! 

— Diable!.. Mais voyons, chère madame, si je vous laissais ma 
nièce Sabine, ici présente. je l'appelle ma nièce, quoiqu'elle ne 
soit que ma cousine? si je vous la laissais?.. Je vous assure que 
ce serait comme si j'étais là moi-même... c'est une infirmière de 
premier ordre, ma nièce, et même mieux que cela... au premier 
symptôme suspect elle m’appellerait.… De plus, je vous promets 
de venir voir l’enfant tous les soirs jusqu’à sa parfaite guérison. 
Est-ce entendu ? 

Aliette s'était tournée timidement vers Mie Tallevaut, qui assis- 
tait à cet entretien avec sa tranquillité habituelle, prête à partir et 
drapée dans sa mante à capuchon. 

— Mademoiselle, ce serait mettre le comble à votre admirable 
dévoûment ! 

— Si vous le désirez, madame, et si mon oncle le permet, dit 
la jeune fille, en inclinant légèrement son buste magnifique. 

— Ah! que je vous remercie, mademoiselle ! s’écria Aliette, qui 
pressa sur son cœur les deux mains de Sabine. 

Il y eut ensuite une brève conférence en 4 parte entre le docteur 
et sa nièce et pupille; après quoi M. Tallevaut prit congé de ses 
hôtes. M. de Vaudricourt, en le ‘mettant en voiture, lui dit avec 
émotion : 

— Je n’ai pas de paroles, monsieur, pour vous dire combien nous 
vous sommes reconnaissans ! 

— N'y pensez pas, monsieur; vous êtes, M®° votre femme et 
vous, de ceux qu'on a grand plaisir à obliger. — A ce soir ! 


OGTAVE FEUILLET, 


(La dernière partie au prochain n°.) 








LES RELATIONS 


LA FRANCE ET DE LA PRUSSE 


DE 1867 A 1870 





L. 


LES POURPARLERS DIPLOMATIQUES A L’EXPOSITION UNIVERSELLE 
DE 1867. 





Les fêtes se succédèrent à Paris sans relàche, du printemps à 
l'automne, pendant l'exposition universelle de 1867. Paris était 
alors en réalité le centre du monde, la cité rayonnante et glorieuse 
du poète. Les empereurs et les rois accouraient de toutes parts; 
ils arrivaient même du fond de l'Orient, attirés moins par le désir 
d'étudier nos mœurs et d'implanter notre civilisation dans leurs 
états, que par le démon de la curiosité. C'était la contre-partie du 
souper de Candide, ce n'étaient pas les princes dépossédés par la 
guerre de 1866 et par la révolution italienne qui se réunissaient aux 
banquets des Tuileries et de l'Hôtel de Ville, c’étaient des potentats 
florissans, triomphans, ravis de se distraire de l'étiquette monotone 
et formaliste de leurs cours dans des plaisirs faciles et dans le four- 
millement des multitudes empressées. L'empereur et l’impératrice, 
à peine remis des anxiétés que leur avait values l'affaire du Luxem- 
bourg, si imprévue et si menaçante, semblaient présider à une apo- 
théose. Ils s’appliquaient à séduire leurs hôtes par la bonne grâce 
de leur accueil, par le charme de leurs personnes. Ils les comblaient 
de prévenances, ils se donnaient pour tâche de leur faire aimer la 
France, de vaincre leurs préventions et de les associer aux intérêts 
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de notre politique. Tous protestaient de leurs sympathies, de leur 
amour de la paix, et leurs protestations étaient justifiées par le sue- 
cès que la diplomatie, après de chaudes alarmes, venait de remporter. 
La conférence de Londres n'avait-elle pas victorieusement affirmé le 
principe de l'arbitrage des puissances et su conjurer un conflit im- 
minent, redoutable, en proclamant la neutralité du Luxembourg ? 

Il semblait après un tel résultat, couronné par les splendeurs et 
les démonstrations fraternelles d’une exposition universelle, que 
les idées chères à Napoléon HE, la fédération des nations et la poli- 
tique des congrès, allaient se réaliser, que le désarmement s'impo- 
serait aux gouvernemens, à la satisfaction des peuples, que les pré- 
jug's internationaux disparaîtraient et que, dominée par de nouvelles 
tendances, l'Europe ne songerait plus qu'au développement de sa 
prospérité et de son expansion commerciale. Des chefs d'empire, 
croyait-on, ne pouvaient se déplacer et se réunir, escortés de leurs 
ministres, que pour se mettre d'accord sur la politique générale et 
concilier leurs intérêts respectifs. On attachait à juste titre une 
importance exceptionnelle au renouvellement des bons rapports 
entre la France et la Prusse. On se flattait que le séjour du roi Guil- 
laume et du comte de Bismarek à la cour des Tuileries provoque- 
rait de franches, de cordiales explications. Leur présence à Paris, 
quelque peu étrange, après l'incident du Luxembourg, qui avait 
tourné à la confusion de perfides calculs, grâce au sang-froïd et à la 
clairvoyance de notre diplomatie, autorisait à croire que le cabinet 
de Berlin s'était sincèrement ravisé et qu'en face de la réprobation 
générale soulevée par ses procédés, il en était arrivé à poser de 
sages limites à son ambition. 

Les rapports de nos agens constataient, en effet, que la Prusse 
prenait philosophiquement son parti du sacrifice auquel elle s'était 
soumise, en econsentant à l'évacuation d'une place forte qu’elle 
avait prétendue indispensable à la sécurité de l'Allemagne. Dans ses 
communications officielles sous forme de circulaires et dans les ar- 
ticles inspirés de sa presse, elle accentuait, du jour au lendemain, 
sans transition, la modération de la France, que la veille encore elle 
poursuivait de ses outrages. Elle faisait pressentir une ère nou- 
velle dans les relations entre les deux pays, fondée sur des sentimens 
réciproques d'estime et de conciliation (1). Cette volte-face si brus- 
que était un sujet d’étonnement et même de #candale en Allemagne 
pour ceux qui avaient pris au tragique les scènes patriotiques 


(1) Extrait de la Gazelte de l'Allemagne du Nord : « La présence simultanée des 
monarques de Prusse et de Russie à Paris, les entretiens intimes, affectueux qu’ils 
ont avec l’empereur des Français, les conférences de leurs ministres sur la situation 
politique de l’Europe offrent plus qu’un intérêt de curiosité, ils assurent de sérieuses 
garanties de durée à la paix. » 
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du parlement du Nord et les déclarations solennelles qui, jus- 
qu’à la signature du traité de Londres, étaient parties de Berlin, 
Mais c'était un compte que M. de Bismarck était homme à régler 
avec l'opinion publique allemande, et particulièrement avec les libé- 
raux, qui se voyaient mystifiés, après avoir voté, au mépris de leurs 
principes, une constitution autoritaire pour permettre au gouverne- 
ment de défendre l'honneur et les intérêts de l’Allemagne qu’on 
leur disait engagés dans la question du Luxembourg. 

« J'enregistre avec satisfaction, écrivait-on à notre ministre des 
affaires étrangères, que tous les actes du cabinet de Berlin témoi- 
gnent pour l'heure d’un désir manifeste de renouer avec le gou- 
vernement de l'empereur les relations les plus confiantes. Ces 
dispositions paraissent d'autant plus sincères qu'on nous sait ma- 
tériellement et moralement plus forts, et que la politique qu'on 
poursuivait dans le Midi rencontre dans le sentiment populaire une 
résistance de plus en plus sérieuse. Tout semble donc convier le 
cabinet de Berlin à calmer nos méfiances, à effacer des impressions 
fâcheuses et aussi à gagner du temps. C'est vers ce but que vont 
converger les efforts de sa diplomatie et c’est le résultat que le roi 
attend de son voyage à Paris. — Malheureusement, il ne nous est 
plus possible aujourd'hui de céder à des illusions. La Prusse à 
éveillé nos défiances, elle nous condamne à donner à nos armemens 
une impulsion que rien ne saurait plus ralentir désormais. Elle ne 
retrouvera plus jamais, il est permis de l’admettre, une France sans 
alliés, uniquement préoccupée des œuvres de la paix. Les procédés 
courtois vont succéder maintenant aux menaces. Mais les visites 
royales et les propos du comte de Bismarck ne sauraient plus nous 
faire oublier, après de récentes épreuves, le danger permanent dont 
nous sommes menacés, depuis que le roi Guillaume peut, en vertu 
de sa réorganisation militaire, avec des approvisionnemens toujours 
au grand complet et ses nombreux moyens de transport, combinés 
dans une pensée stratégique, jeter sur nos frontières, en neuf 
jours de temps, montre en main, à l'heure voulue, 250,000 hommes 
effectifs, sans devoir attendre tous les effets de la mobilisation, 
qui, quelques jours après, ajoutera à cette avant-garde formidable 
pour le moins 600,000 combattans. » 

Ces réflexions étaient chagrines après le succès de la conférence 
de Londres, à une heure d’allégresse générale, mais elles s’impo- 
saient d'autant plus à notre politique que le parti militaire prus- 
sion ne cachait pas le mécontentement que lui causaient les conces- 
sions faites par le roi à la paix. Il voulait la guerre, il la tenait pour 
inévitable, et il regrettait amèrement que la lutte qu'il avait pour- 
suivie au mois d'avril dans des conditions exceptionnelles de succès 
eût été ajournée et abandonnée aux convenances de la France. Une 
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guerre rapide et heureuse, comme il était permis de l'espérer alors, 
aurait eu le double avantage de réconcilier avec leur sort les po- 
pulations récemment annexées et de réhabiliter par des succès les 
armées méridionales, si profondément humiliées du triste rôle 
qu’elles avaient joué pendant la campagne de 1866. En associant 
l'Allemagne entière à ses victoires, la Prusse eût été certaine d’ob- 
tenir le pardon pour le sang allemand qu'elle n’avait pas craint de 
verser. Aussi ses états-majors avaient-ils peine à comprendre le re- 
virement si soudain qui s'était opéré dans les conseils du roi. Ce 
n’était pas un amour platonique de la paix qui l'avait inspiré. Si 
M. de Bismarck avait reculé, c’est qu'il s'était heurté contre la con- 
science de l’Europe, dont l'Angleterre et l'Autriche s'étaient consti- 
tuées les interprètes résolues, que les cours du Midi s'étaient re- 
tranchées derrière le casus fœderis pour lui refuser leur concours, 
et que les alliances sur lesquelles il comptait, à la dernière heure 
s'étaient montrées hésitantes. 

Mais les concessions faites à d’implacables exigences n’impli- 
quaient nullement la renonciation à l'idée nationale. M. de Bismarck 
était le premier à reconnaître que l'occasion qu'on avait dû laisser 
échapper ne se présenterait plus jamais aussi favorable ; mais tou- 
jours prompt à régler sa conduite d’après les événemens, il avait 
modifié sa stratégie et passé de la politique violente à celle des sub- 
terfuges. C’est par des voies détournées qu'il entendait, jusqu'à 
nouvel ordre, poursuivre l’œuvre de l'unification, c’est par des 
moyens artificiels qu’il maintiendrait les populations dans le cou- 
rant national, c’est par des protestations incessantes contre les ingé- 
rences étrangères qu'il étoufferait les sentimens particularistes tou- 
jours prêts à reprendre le dessus dès que s’atténuaient les craintes 
d’une invasion. Cette tactique n’était pas exempte de dangers; elle 
pouvait s’user à la longue et être déjouée par la sagesse et la pru- 
dence de ses adversaires, elle exigeait en tout cas une absence 
complète de scrupules et une force d’impulsion véhémente, dont ie 
ministre prussien se flattait de posséder le secret et dont il cnten- 
dait faire usage suivant les circonstances. 

La veille même de son départ pour Paris, où il allait proclamer 
ses tendances pacifiques et se défendre d'ambitieux desseins, il 
signait la convention qui créait un parlement douanier. Les délé- 
gués et les députés de la Confédération du Nord et des états du Midi 
allaient dorénavant siéger dans un même conseil et dans une même 
assemblée. C'était une nouvelle et audacieuse atteinte au traité de 
Prague, dont nous avions arrêté les bases à Nikolsbourg (1). 


(1) Extrait d'une dépêche d'Allemagne (9 juin 1867). — « La Prusse aurait reconnu 
aux états du Midi, après de laborieuses négociations, le droit de participer au même 















AG REVUE DES DEUX MONDES. 


A l'heure où le roi Guillaume et son ministre apparaissaient à la 
cour des Tuileries, l’horizon ne s'était pas moins complètement 
rasséréné. Les nuages, un instant si menaçans, s'étaient dissipés. 
Enclins, comme nous le sommes, aux illusions, il nous était permis 
de croire, malgré de troublans symptômes, au rétablissement sincère 
et durable de nos bons rapports avec la Prusse (1). Et cependant 
les questions sorties de la guerre de Bohème n'avaient rien perdu 
de leur acuité. En apparence, rien n'était plus aisé que de les 
résoudre, mais en réalité rien n’était plus compliqué. La Prusse, 
ma Îg l'atteinte portée à son prestige par l'évacuation du Luxem- 
bourg, se considérait déjà comme maîtresse de l'Allemagne, elle 
croyait n'avoir plus aucun intérêt à s'expliquer avee nous sur le 
problème germanique ; elle entendait le résoudre à l'heure qu’elle 
jugerait opportune, au gré de son ambition. On ne compte qu'avec 
les forts, et elle nous savait militairement impuissans. Le désarroi 
qui régnait dans nos cercles officiels, le réveil de l'opposition, les 
récriminations de la presse contre le gouvernement, la santé pré- 
caire de l’empereur, tout l’autorisait à prévoir qu'avant peu la 
France, défaillante et livrée à la révolution, serait condamnée à 
L 
titre que les états de la confédération du Nord aux votes sur la législation douanière 
et sur l’impôt des sucres, des sels et du tabac, au moyen de délégués nommés par les 
gouvernemens et d’une représentation populaire élue à l’instar du parlement du Nord, 
d’après la loi électorale de 1848, c’est-à-dire par le suffrage universel. Il y aurait, d'après 
cela, un conseil fédéral douanier entièrement distinct du parlement et du conseil fédé- 
ral du Nord avec une distribution de votes analogue à celle de l’ancien plenum de la 
diète, pouvant siéger, à la rigueur, en dehors des sessions constitutionnelles. Si cette 
combinaison, qui ne brille pas par la simplicité, mais qui, pour ce motif, n’en sera peut- 
être que mieux accueillie en Allemagne, devait être définitivement adoptée, les parti- 
sans du régime représentatif auraient tout lieu d'être satisfaits, car au lieu d’un seul 
parlement, ils en compteraient trois parfaitement distincts, et rien ne les empèêche- 
rait d’être à la fois membres de ces trois assemblées. » 

(4) Dépéche d'Allemagne. — «llne n'appartient pas, bien que je les pressente, de 
m'arrêter aux justifications et aux assurances que le comte de Bismarck fournira au 
gouvernement de l’empereur en se décidant, après de longues hésitations, à accom- 
pagner le roi à Paris. Fidèle à mon rôle d’observateur, je me borne à relever dans les 
actes du gouvernement prussien tout ce qui pourrait nous éclairer sur la sincérité des 
assurances qu'il à aujourd’hui un véritable intérêt à nous donner. 

« Les instructions transmises à la presse et aux agens accréditésen Allemagne, la pré- 
sence du roi et de son premier ministre à Paris, l'initiative prise à Copenhague en 
vue de la rétrocession des districts danois, tels sont, si je ne me trompe, les actes les 
plus récens de la cour de Berlin, indiquant le retour à une politique moins exclusive- 
ment prussienne. J’ajouterai que sa presse, naguère si hostile,se montre aujourd’hui, 
en parlant de la France, exempte de passion. En exécutant de la façon la plus scru- 
puleuse les ordres. qu’on lui transmet, elle témoigne de sa discipline et de l’action 
que le gouvernement prussien sait en tirer au profit de sa politique. Sous le rapportdes 
démonstrations sympathiques, je le signale avec plaisir, il ne nous reste rien à désirer. 
Tout ce que M. de Bismarck pourra vous dire des vœux de la Prusse de vivre en 
paix avec la France, est fidèlement reflété par les organes dont il dispose. » 
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laisser s'accomplir à ses frontières les plus audacieuses entre- 
prises. 

Le gouvernement de l’empereur, de son côté, ne croyait ni de son 
intérêt, ni de sa dignité de faciliter la tâche à la Prusse, qui avait si 
brutalement méconnu les services rendus. Il se flattait que son ar- 
mée serait réorganisée et ses alliances assurées, en temps oppor- 
tun pour entraver les projets du cabinet de Berlin et le forcer à 
transiger avec nos intérêts. D'ailleurs le passage de la ligne du 
Main n'avait rien d'imminent en présence des haines et des ran- 
cunes que les violences de la Prusse après Sadowa avaient soule- 
vées au Nord et au Midi de l'Allemagne. Quel que fàt son déplaisir 
et son ressentiment, l'empereur sentait que l’offensive lui était 
pour l'heure interdite et qu'il ne lui restait qu'à accepter provisoi- 
rement les faits accomplis. Il estimait dès lors que le parti le plus 
sage était de prendre pour base de sa politique allemande la paix 
de Prague, et d'empêcher qu'elle ne fût violée ou éludée à nos dé- 
pens. Maintenir un provisoire périlleux, sujet à d’incessantes ré- 
criminations, tel était le dernier mot d’une politique qui, en op- 
position avec le sentiment du pays, avait rompu avec les sages 
routünes traditionnelles que le passé nous avait léguées. 

Jamais cependant aucune occasion ne s'était offerte plus favorable 
à l’action de la diplomatie pour préserver l’Europe d'un choc su- 
prême. Le sentiment dominant dans tous les pays était celui de la 
paix ; l'opinion n'admettait plus d'autre rivalité que celle du travail ; 
elle révait l'union des peuples par l'émulation des productions utiles, 
des inventions scientifiques et des œuvres d'art. On se demandait 
si l'empereur ne prendrait pas la direction du courant qui entraînait 
le monde dans des voies nouvelles, et si, par une initiative à la fois 
hardie et habile, comme il avait su le faire dans d’autres temps, il 
ne réclamerait pas le désarmement, en reconnaissant, en échange, 
à l'Allemagne, conformément aux principes de la politique des na- 
tionalités, consacrée par la circulaire La Valette, le droit de se.con- 
stituer à l’intérieur au gré de ses aspirations. 

Bien avant l’arrivée du roi de Prusse à Paris, notre diplomatie 
appelait l'attention du gouvernement impérial sur la nécessité de 
conjurer par des résolutions viriles un conflit éventuel avec l’Alle- 
magne. « Îl appartient au gouvernement de l'empereur, écrivait-on 
à la date du 21 mai, d'examiner si le moment de sortir des équi- 
voques et d'aborder résolument la question allemande n'est pas 
venu, et s'il ne conviendrait pas de profiter de la réunion des sou- 
verains à Paris pour la régler dès à présent, à l'amiable, dans l’es- 
prit le plus large, soit directement avec la Prusse, soit avec le con- 
cours des puissances. Ce serait le moyen de n'être pas exposé à 












REVUE DES DEUX MONDES, 


devoir s'opposer un jour, les armes à la main, dans un moment 
inopportun peut-être, à une solution désormais inévitable, 

-« La Prusse s’est engagée, en effet, dans une situation qui ne lui 
permet plus de s'arrêter. Elle devra franchir la ligne du Main et 
étendre sa domination militaire, politique et commerciale de la Bal- 
tique jusqu'aux Alpes. Cela est dans la force des choses. L’Alle- 
magne sera agitée tant qu'une satisfaction plus complète ne sera 
pas donnée à ses aspirations ; c’est ce que comprend le comte de 
Bismarck et c'est vers ce but que convergent tous ses actes et 
toutes ses pensées. Mais il se rend compte aussi des froissemens 
que l’accomplissement d’une œuvre pareille est de nature à causer 
à ses voisins dans leurs plus légitimes intérêts, et il peut craindre 
qu’aprèsavoir méconnu ses engagemens, une Coalition ne soit ten- 
tée un jour de le ramener violemment au respect des traités. C’est 
cette crainte qui a fait que des négociations, engagées dans un 
sentiment réciproque de rapprochement, au lieu d'être un gage de 
réconciliation, ont failli compromettre la paix. Le parti militaire te- 
nait un prétexte ; il aurait voulu nous surprendre, alors qu’il nous 
savait sans défense. C’est là, nous n’en saurions douter, la cause 
secrète et véritable des velléités belliqueuses qui se sont si inopi- 
nément manifestées à Berlin, à l'heure où le roi des Pays-Bas nous 
cédait le Luxembourg. 

« Il me paraît donc urgent d’aviser et de nous demander si, 
pour éviter une guerre de surprise, inégale, et peut-être funeste, 
il ne conviendrait pas de laisser l'Allemagne se constituer au gré de 
ses désirs, dussions-nous l’abandonner à la Prusse, même sans com- 
pensations territoriales. Ce serait, à coup sûr, une solution radi- 
cale, audacieuse, mais eile aurait du moins l'avantage d’être con- 
forme à nos principes, d'éviter des débats irritans, haineux, et 
d'enlever à M. de Bismarck une arme précieuse, le prétexte des 
ingérences étrangères dont il se sert si utilement pour exciter les 
passions germaniques et les retourner contre nous. Si le gouver- 
nement de l'Empereur devait s'arrêter aux idées que je me per- 
mets de lui soumettre, il aurait à se demander si cette concession, 
dont je reconnais l'énormité, nous exposerait à un danger plus grand 
qu’à celui qui de fait existe déjà. Je ne le pense pas. Les états du 
Midi ne sont-ils pas rivés à la Confédération du Nord par l’associa- 
tion douanière ? La Prusse n’occupe-t-elle pas Mayence ? Ne s’est- 
elle pas réservé le droit de garnison à Rastadt, Ulm et Landau ? Ne 
dispose-t-elle pas de tous les contingens militaires, en vertu de ses 
traités d’alliance et de ses conventions? Lui est-il permis de reve- 
nir sur ses pas, de s’en tenir aux engagemens de Prague, de re- 
noncer en un mot au programme qu'elle a posé dans toutes ses 
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manifestations officielles et qui se trouve reproduit dans le dernier 
discours du roi ? On ne saurait l’admettre après tout ce que nous 
avons vu s’accomplir dans ces derniers mois. Il est des tendances 
qu'un gouvernement ne peut ouvertement contrarier. 

« Si tel est l’état des choses, il convient d'examiner, je crois, 
ce que serait l'Allemagne constituée librement au gré de ses gou- 
vernemens et de ses populations, sous le contrôle de l'Europe, et 
ce que serait l'Allemagne à la suite d’une guerre heureuse. Dans la 
première hypothèse, la France n'aurait en face d'elle qu’une con- 
fédération plus centralisée, il est vrai, politiquement et militairement 
et par conséquent plus dangereuse que l’ancienne Confédération 
germanique. Mais cette Confédération serait en somme composée 
des mêmes élémens, c'est-à-dire de princes et d'états jaloux de leur 
autonomie et qui, bien que maintenus par la loi du plus fort, ne 
continueraient pas moins d'être un embarras et une cause d'affai- 
blissement pour le pouvoir central. Ce serait d’ailleurs rendre à la 
Prusse un mauvais service que de la mettre dans la nécessité d’ad- 
mettre dans son parlement, qui déjà lui cause tant de tracas, les 
ultramontains bavarois et les radicaux wurtembergeois. J'ajouterai, 
que la répugnance des provinces annexées pour le régime prussien, 
l'hostilité secrète du Midi pour le Nord, habilement entretenues par 
la diplomatie autrichienne, seraient un obstacle pendant de longues 
années à une assimilation compacte et homogène des élémens 
germaniques. 

« Bien différente serait une Allemagne sortie d'une guerre heu- 
reuse sans notre assentiment, à la suite de nos défaites. Les résis- 
tances autonomes et les agitations libérales, dont nous aurions pu 
avec des alliances efficaces et avec une situation militaire irrépro- 
chable tirer parti, seraient brisées sans retour. Ce serait l’unifica- 
tion et la centralisation appuyées sur un million de baïonnettes, ce 
serait l'avènement définitif de l'empire germanique. 

« Poser les questions ainsi, et elles ne sauraient l’être différem- 
ment, c'est reconnaître le péril de la situation et c’est reconnaître 
aussi la nécessité d’y parer résolument, soit par une initiative con- 
forme aux principes de notre politique, soit par la guerre, avec de 
solides alliances toutefois, et une armée assez nombreuse pour 
pouvoir engager la lutte contre toutes les forces réunies de l’Alle- 
magne. » 

1l n’est pas téméraire d'affirmer que si ce programme, contraire 
assurément à nos vieilles traditions, mais conforme à la politique 
impériale, avait prévalu, les événemens qui nous ont été si funestes 
eussent suivi un cours bien différent. Déjà, au mois de novembre 
1866, après la révélation si inopinée des traités d'alliance secrets 
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que M. de Bismarck avait imposés aux états du Midi (4), l’empe 
reur, bien inspiré, aurait dû comprendre, en voyant le traité de 
Prague violé et la ligne du Main politiquement et militairement 
franchie, que le seul moyen d'atténuer, sinon de conjurer le danger 
d’une centralisation militaire à nos frontières, c'était de mettre la 
Prusse aux prises avec le particularisme germanique, en affectant 
vis-à-vis de l'Allemagne et de sa transformation intérieure un appa- 
rent désintéressement. 

Mais l’idée de la triade allemande, la théorie des trois tronçons 

lui était chère. Elle avait présidé à sa politique danoise et elle con- 
stituait le bénéfice le plus clair de sa médiation. L'Allemagne divi- 
sée en trois groupes distincts, devait être un gage certain pour notre 
sécurité et un moyen précieux pour nous faciliter le jeu des alliances. 
Aussi était-il dur pour l’empereur de renoncer à un résultat chère- 
ment acheté, au prix du démembrement de la monarchie danoise, 
de la dissolution de la Confédération germanique et de la création 
du royaume d'Italie. Il se plaisait à espérer que les cours méridio- 
nales, placées entre la France et l'Autriche, qui avaient un intérêt 
égal à ne pas laisser transgresser les stipulations de Prague, cher- 
cheraient par la force des choses, une fois dégagées de l'étreinte 
du vainqueur, à réagir contre l'absorption de la Prusse et à défendre 
leur autonomie. 
x: D'ailleurs, à cette heure avancée du règne, il répugnait à l'em- 
pereur, affaibli par la maladie et rongé par les soucis, de s'arrêter, 
après ses déconvenues, à de nouvelles conceptions politiques. Il 
n'avait plus cette hardiesse, cette confiance en lui-même que don- 
nent les longues complaisances de la fortune. Toutes ses entre- 
prises avaient mal tourné ; il sentait qu'il n'avait plus le vent en 
poupe, il appréhendait la haute mer et ses tempêtes. Il préférait 
s’en tenir au provisoire, et sans se refuser aux occasions que l'ave- 
nir pouvait encore lui réserver, il renonçait à les faire naître. 

Dans les dispositions morales où se trouvait Napoléon HI, le roi 
Guillaume et son ministre ne risquaient pas, en arrivant aux Tuile- 
ries, d'être interpellés sur les équivoques de leur politique, sur 
l'oubli des engagemens qu’ils avaient pris avant les événemens de 
1866. L'empereur était trop courtois et aussi trop timide pour em- 
barrasser ses hôtes et leur causer le plus léger déplaisir; il tenait 
au contraire à les mettre à leur aise, à les séduire par les grâces de 
son accueil et à reprendre avec eux les causeries si cordiales qui 
présidaient à leurs rapports avant le coup de foudre de Sadowa. 

Mais, en politique, le roi Guillaume ne sacrifiait guère au sentiment, 
il ne connaissait que la raison d'état, qui lui prescrivait, après ses 


(1) L'Affaire du Luxembourg, p. 74. 
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éclatantes victoires, une noire ingratitude. Il ne se préoccupait que 
du présent pour s'assurer l'avenir. Il avait du reste un don précieux, 
celui d’éluder les entretiens qui auraient pu engager son gouverne- 
ment. Ses réponses étaient empreintes d’une bonhomie fine et rusée ; 
il savait donner de la grâce à ses refus et un air d'abandon cordial à 
ses partis-pris. Son thème à Paris était bien simple : il n'avait en 
vue que la paix, il ne poursuivait en Allemagne que des conquêtes 
morales et le développement naturel de l'influence prussienne. 

Le comte de Bismarek était l’opposé de son souverain ; il ne crai- 
gnait pas les interrogations, il les provoquait au besoin ; il était 
agressif de tempérament. Son langage était exubérant, ses paroles 
à l'emporte-pièce se suecédaient rapides, saisissantes, et lorsqu'il 
se heurtait à des objections, il ripostait par d'ironiques et spiri- 
tuelles reparties. Il aurait pu dire comme Luther : « Je sens dans 
ma tête des tourbillonnemens de vent, » tant sa verve était tumul- 
tueuse. 

Il maugréait et pestait contre les embarras qu’on lui susci- 
tait; s’il n'avait dépendu que de lui, toutes les difficultés entre la 
Prusse et la France eussent été conjurées ; mais n’avait-il pas à 
compter avec les scrupules de son maître, avec les passions du 
parti militaire? À l'entendre, l'incident du Luxembourg n'était que 
le résultat d'une surprise et surtout des fautes de notre diplomatie. 
Sa politique en Allemagne, disait-il, n'avait rien qui pût inquiéter la 
France, il se souciait peu de faire entrer les élémens turbulens du 
Midi dans sa confédération du Nord, et s’il avait signé des traités 
d'alliance avec le Wurtemberg, Bade et la Bavière, c'était moins 
pour les absorber que pourles protéger contre la révolution. D'après 
lui, l’armée prussienne était ramenée au pied de paix absolu, malgré 
les exigences des provinces annexées qu'il s'agissait de contenir et 
de réorganiser militairement. Il avait beau chercher, il ne voyait rien 
qui pût nous préoccuper. 

Ce n'était pas le langage qu'il tenait dans ses causeries avec 
les diplomates étrangers; il leur parlait avec dédain de nos 
mœurs, de notre politique et de notre armée. Il leur disait que la 
destruction de Babylone était proche, que la cavalerie prussienne 
ne tarderait pas à sabrer ce monde frivole et dissolu. Frédéric HI 
ne procédait pas différemment. Tandis qu’il prodiguait au cardinal 
Fleury les flatteries les plus épaisses et qu’il lui écrivait qu'il ne 
mourrait content que lorsqu'il aurait vu de près le plus grand poli- 
tique de l’Europe, il se moquait de son incomparable ignorance 
et de son incommensurable fatuité. 

Mais les propos que le ministre prussien faisait entendre dans les 
embrasures des fenêtres des Tuileries à des étrangers n’arrivaient 
pas jusqu'aux oreilles du souverain et de ses ministres. On s’en tenait 
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à ses protestations officielles et on lui savait gré des assurances et 
des explications qu’il donnait spontanément, avec l'accent d'une par- 
faite sincérité. On en arrivait à reconnaître en l’écoutant qu’on avait 
tort de s’alarmer, que rien n’était compromis, que nos agens se mé- 
prenaient lorsqu'ils affirmaient que la Prusse ne renonçait à rien, 
qu’elle spéculait sur nos défaillances et qu'elle armait sans relâche, 
On était convaincu, après des relations amicales si heureusement 
rétablies, qu'avec de la bonne volonté de part et d'autre, toutes les 
difficultés s’aplaniraient. L'empereur étant décidé à ne pas se mon- 
trer pointilleux, et, M. de Bismarck affirmant qu'il ne pousserait pas 
ses avantages à outrance et qu'il éviterait de fournir des prétextes 
légitimes à nos susceptibilités, rien ne devait empêcher les deux 
gouvernemens de vivre en paix et de se seconder mutuellement. 
On oubliait déjà que les portes de l'exposition universelle, à peine 
ouvertes, avaient failli brusquement se refermer sous les menaces 
d'une agression imprévue, alors que la cession du Luxembourg de- 
vait être un gage de réconciliation. On avait beau vouloir se le dis- 
simuler, les protestations pacifiques, quelle que fût leur sincérité, 
ne sufisaient pas pour résoudre les questions sorties des événemens 
de 1866. Tout développement donné aux tendances germaniques 
prenait fatalement au point de vue des rapports internationaux un 
caractère fâcheux, irritant. Ce que la Prusse croyait naturel et légi- 
time, en ne tenant compte que de ses convenances, froissait et com- 
promettait les intérêts de ses voisins. C'était là ce qu'il y avait de 
dramatique dans cette situation, gouvernée par une triste et vio- 
lente logique. 

L'heure du départ approchait. La cordialité la plus vive avait pré- 
sidé aux rapports personnels des souverains. Le roi rendait hom- 
mage aux sentimens pacifiques de l'empereur, il parlait avec admi- 
ration de la beauté de l’impératrice. Mais aucune des difficultés qui 
nous touchaient particulièrement n'avait été serrée de près. La vie 
de Paris, si fiévreuse à ce moment, ne se prêtait guère aux entre- 
tiens d’affaires, qui étaient rares, hâtifs, contrariés par les fêtes que 
la cour des Tuileries prodiguait à ses hôtes. Il était urgent cepen- 
dant de sortir des généralités, des protestations banales, et de don- 
ner corps aux idées qu'on avait fugitivement échangées. Il importait 
de ne pas laisser échapper une occasion qui jamais peut-être ne se 
présenterait plus, et de préciser, avant de se séparer, sous une 
forme quelconque, protocole ou pro memoria, les bases d’une en- 
tente. 

Les relations de notre ministre des affaires étrangères et du mi- 
nistre prussien, malheureusement, étaient tendues. La timidité un 
peu hautaine du marquis de Moustier et l’orgueil parfois agressif 
du comte de Bismarck enlevaient à leurs rapports le liant qu’exigent 





LA FRANCE ET LA PRUSSE DE 1867 4 1870. 53 


la discussion et le règlement des affaires. Ils n'avaient oublié ni 
l'un ni l’autre une altercation qu’ils avaient eue à Berlin, au début 
de la guerre de Crimée. L'envoyé de France s'était plaint dans le 
cours d’une visite que lui faisait le représentant du roi à la diète 
de Francfort, des équivoques de la politique prussienne à l'égard 
des puissances occidentales. Il avait fait une allusion discrète, me- 
surée aux fautes de M. d'Haugwitz, en 1806, et M. de Bismarck, 
avide de bruit, impatient d'aflirmer sa réputation naissante, avait 
saisi la balle au bond, sans se soucier du lieu où il se trouvait, pour 
évoquer les souvenirs de 1815. « Waterloo, disait-il, avait racheté 
léna (1). » Ce n'était pas une épigramme, c'était un coup de bou- 
toir. Le mot fut aussitôt colporté, grossi, dénaturé dans les cercles 
russes de Berlin. Le gouvernement de l’empereur eut connaissance 
de l'incident, qui révélait un adversaire passionné, dangereux ; il 
aurait dù s’en souvenir en toute rencontre, et il ne se serait pas 
prêté aux combinaisons hasardeuses qui ont amené sa perte. 

C'estavec le ministre d'état que le comte de Bismarck s'épanchait 
de préférence. Il appréciait la rondeur de ses manières, la lucidité 
de son esprit; il savait que M. Rouher possédait la confiance de 
l'empereur et que sa parole était écoutée. Aussi s’était-il appliqué à 
faire sa conquête, aux dépens du ministre des aflaires étrangères 
et de nos diplomates, auxquels il reprochait leur frivolité et leur mé- 
connaissance absolue des affaires allemandes. M. Rouher possédait 
toutes les aptitüdes, sauf le sens et l'expérience diplomatiques. 
M. de Bismarck se plaisait d'autant plus à dire que de tous les con- 
seillers de l’empereur il était le seul capable de comprendre et de 
diriger les affaires extérieures. Provoquer des rivalités au sein 
des ministères par des préférences calculées, est un moyen infail- 
lible de troubler et d'affaiblir les gouvernemens. Machiavel n’a pas 
tout prévu; il est des maximes pratiquées de nos jours qu'il n'eût 
pas désavouées. 

Il n'était pas aisé d'obtenir de la Prusse un renouvellement for- 
mel de ses engagemens et de l’amener à déclarer qu’elle n’enfrein- 
drait pas un traité que déjà elle avait violé dans ses clauses essen- 
tielles. 11 aurait fallu pouvoir s'appuyer sur un titre contractuel, 
et notre diplomatie avait cru habile, à Nikolsbourg, de refuser, 
malgré les instances du comte de Bismarck, de participer aux né- 
gociations ouvertes avec les plénipotentiaires autrichiens et de si- 
gner les préliminaires dont nous avions arrêté les bases. C'était 
une faute d'avoir, pour satisfaire une vaine gloriole, hâtivement 
revendiqué une médiation qui ne nous permettait pas d'affirmer 


(1) D'après le comte de Bismarck, M. de Moustier aurait dit : « Vous aboutirez à 
léna, » et il aurait répliqué : « Pourquoi pas à Waterloo ? » 
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l'intérêt français et nous condamnait à attendre la conelusion de la 
paix pour formuler des demandes de compensation, c'en était une 
plus grande encore d'y avoir renoncé après l'avoir exercée. Le 
ministre prussien, à coup sûr, malgré sa perspicacité, ne prévoyait 
pas alors, lorsqu'il s’efforçait de nous maintenir dans le rôle de 
médiateur et de nous en laisser la responsabilité, le parti qu’il 
pourrait tirer de notre abstention, et le gouvernement de l'empe- 
reur ne se doutait pas qu’en refusant de signer à l'acte qui consa- 
crait nos préliminaires, il s’interdirait le moyen d'en surveiller et 
d'en réclamer officiellement l'exécution. 

Notre miuistre des affaires étrangères se plaisait à considérer 
comme précaire la paix entre la Prusse et l'Autriche, et il voulait 
se réserver la faculté de réagir contre les conséquences du traité, 
« Votre rôle, écrivait-il à M. Benedetti, devra être celui d'un inter- 
médiaire, se bornant à user de toute son influence pour amener les 
belligérans sur un terrain commun. Vous n'aurez donc pas à signer 
les préliminaires et vous devrez éviter, dans vos communications 
avec les plémipotentiaires, l'usage des notes, des pièces écrites et 
des notifications officielles. » 

Au lieu de virer de bord, en face de la puissance d'action si brus- 
quement révélée par la campagne de Bohème et d'adapter ses re- 
vendications aux exigences d’une situation nouvelle, menaçante, 
M. Drouyn de Lhuys persistait, quand le moment était passé, 
sans avoir 300,000 hommes sous la main, à maintenir le système 
des « arrangemens gradués. » Loin de réduire ses prétentions, il 
songeait à réclamer Mayence et le Palatinat, et pour n'être pas en- 
travé dans ses revendications, il répudiait le rôle de médiateur qui 
impliquait le désintéressement (4). L'empereur ne s’y résigna qu'à 


(Ÿ) Un ministre avisé, surpris par les événemens ct n'ayant à son service qu’une 
armée insuffisante, n'eût pas revendiqué après la signature des préliminaires de la 
paix, alors que l'ambition de la Prusse était amplement satisfaite, des cessions terri- 
toriales qui répugnaient à la cour de Berlin avant la guerre et que, même au lende- 
main d’une défaite, elle n’eût subies qu’à son corps défendant. Il se serait borné a 
préserver Mayence contre une occupation prussienne, à réclamer la cession du Luxem- 
bourg, et, au besoin, une union douanière et militaire avec la Belgique. Ce n’était 
plus alors. une question de conquête en contradiction avec le principe des nationali- 
tés, mais une question de sécurité, de défense nationale. Ces conditions, formulées 
amicalement, bien qu’en portant la main à la garde de notre épée, eussent certaine- 
ment été acceptées; elles auraient maintenu à notre politique son caractère de modé- 
ration et de désintéressement, et, selon toute vraisemblance, la guerre de 1870 eût 
été conjurée. 

M. Drouyn de Lhuys, si bien inspiré, le 3 juillet, lorsqu'il réclamait, dans les 
conseils de Saint-Cloud, où se débattait le sort de la France, la convocation immé- 
diate du corps législatif, un emprunt d’un milliard et une démonstration militaire 
sur le Rhin, eut le tort de ne pas abandonner la conduite des affaires à ceux qui 
avaient combattu et fait échouer son programme. Il resta au pouvoir avec la secrète 
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regret, la médiation répondait à ses tendances ; elle lui avait per- 
mis, sous l'émotion de Sadowa, de donner le change à l'opinion et 
de pallier ses mécomptes. 

Il était nécessaire d’insister sur cette faute et de la mettre en 
relief. Elle a été la cause, — on le verra dans le cours de ce récit, — 
d'incessans et d'irritans débats entre le gouvernement francais et 
le gouvernement prussien'; elle a permis à M. de Bismarck d'ex- 
citer les passions germaniques et de s’en prévaloir pour nous 
éconduire lorsque notre diplomatie lui reprochait ses infractions à 
un traité que l'Autriche seule avait signé. 

Mais, à ce moment, le chancelier était l'hôte des Tuileries, et il au- 
rait eu mauvaise grâce de s'indigner de notre sollicitude pour le 
Danemark et la ligne du Main. Il se plaisait, au contraire, à la tenir 
pour légitime ; il était venu à Paris pour aflirmer des dispositions 
amicales, pour nous réconcilier avec ses procédés et non pour nous 
laisser des inquiétudes sur ses projets et des doutes sur la fidèle 
exécution de ses promesses. Il ne niait pas que les articles 4 et 5 du 
traité de Prague ne fussent notre œuvre ; c'est sous notre pression 
qu'il s'était engagé à rétrocéder à la cour de Copenhague les dis- 
tricts danois du Schleswig septentrional et à laisser les états du 
Midi former entre eux une confédération indépendante. Aussi nous 
annonçait-il que déjà des instructions conçues dans un esprit con- 
ciliant étaient parties pour Copenhague, et que bientôt la question 
danoise serait réglée au gré de nos vœux ; mais la création d’un par- 
lement douanier, bien qu'il dépensät beaucoup d'éloquence pour en 
atténuer la portée politique, révélait un parti-pris de s'opposer à 
une confédération des états du Midi. 

En ajoutant un nouveau rouage à son système représentatif déjà si 
compliqué, la Prusse entendaitévidemment lui faire jouer un rôle dans 
l'œuvre de l'unification allemande (4). Une assemblée issue du suffrage 
universel, composée de députés du Nord et du Midi, quelque res- 
treintes et spéciales que fussent ses attributions, pouvait aisément 
prendre au moindre incident, fortuit ou provoqué, un caractère po- 


espérance de réparer, par son habileté, l'échec qu'il avait subi. La violence qu'il fit à 
ses convictions ne devait qu'irriter ses adversaires, augmenter les irrésolutions du 
souverain et enlever à notre politique sa dernière chance de salut : l’unité de vues et 
de direction. 

(1) Le pouvoir législatif était au Nord de l'Allemagne composé de cinq corps : 1° dans 
chaque état, des chambres constitutionnelles élues au suffrage restreint; 2° un parle- 
ment national, élu au suffrage universel, privé du vote et du contrôle des principaux 
impôts et des grandes dépenses de la Confédération; 3° un conseil fédéral composé 
des p'énipotentiaires des différens états, placé comme une chambre haute, au-dessus 
du parlement, armé du droit de rejeter les vœux de la représentation populaire; 
&# un parlement mational douanier, votant les tarifs et les impôts indirects ; 5° un 
conseil fédéral douanier. 
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litique. Il aurait fallu au gouvernement prussien une forte volonté 
que tout son passé ne permettait pas de lui prêter, pour opposer 
son veto à la fusion du Reichstag et du parlement douanier écono- 
mique, si un jour, sous l'influence irrésistible des passions natio- 
nales, ils se laissaient entraîner à briser la barrière qui les séparait, 
Ce n’était certes pas sur M. de Bismarck qu'il était permis de com- 
pter pour y mettre obstacle. N'avait-il pas dit que, si la volonté 
souveraine du peuple allemand protestait jamais contre les restrie- 
tions imposées à ses aspirations, il ne réagirait pas contre les 
vœux de l'Allemagne, il ne subordonnerait pas à des craintes mes- 
quines, à des considérations extérieures la grandeur de la Prusse, 
le but constant de sa vie? 

Notre diplomatie s’efforçait de concilier le langage officiel du mi- 
nistre prussien avec ses actes et ses propos sans y réussir; elle 
ne se bornait pas à suivre, au jour le jour, les manifestations de sa 
politique, elle s’appliquait aussi à en dégager la moralité et à dé- 
montrer au gouvernement de l'empereur l'urgence de sortir des 
équivoques. Elle lui exposait librement les craintes que lui suggé- 
rait l'avenir. Elle s’arrêtait à toutes les combinaisons pour lui per- 
mettre de mûrir ses résolutions et de remettre à flot sa politique 
désemparée. C’est ainsi qu'elle appelait l'attention du ministre des 
affaires étrangères sur l'éventualité d’un changement de règne en 
Prusse qu'on escomptait alors prématurément. Elle pensait que 
l'avènement au trône du prince royal, qu'on savait en désaccord 
avec le comte de Bismarck et dont on connaissait les attaches avec 
les chefs du parti constitutionnel, pourrait bien exercer sur les 
destinées de l'Allemagne une influence pacifique. Elle recomman- 
dait au gouvernement de ne pas contrarier les tendances parle- 
mentaires qui S'accentuaient au-delà du Rhin, par des ingérences 
intempestives dans les affaires allemandes ; elle estimait que l'inau- 
guration d'une politique libérale en France exercerait une influence 
considérable sur la transformation de l’Allemagne; elle était con- 
vaincue que, si les réformes annoncées par l'empereur, dans son pro- 
gramme du 19 janvier, avaient pu être appliquées plus rapidement, 
M. de Bismarck n’eût pas réuni un parlement aussi docile et obtenu 
une constitution aussi autoritaire (1). 

Si le gouvernement impérial, absorbé de plus en plus par les dif- 
ficultés intérieures, ne tenait pas toujours compte des avis qui lui 
parvenaient de l'étranger, du moins, c'est une justice à lui rendre, 












(1) Le Comte de Paris, préoccupé des rapports de la France et de la Prusse, déve- 
loppait, au mois d'août 1867, des considérations analogues dans une étude qui parut 
ici même. L'article eut du retentissement en Europe, et nos agens ne manquèrent pas 
d'appeler l'attention du gouvernement de l’empereur sur les appréciations qu'il sou- 
levait dans la diplomatie et dans la presse étrangère. 
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il ne s’en formalisait pas. La dépêche autorisait toutes les vérités, 
bien que souvent elles ne fussent agréables ni à émettre ni à en- 
tendre. Elle était pour nos diplomates un confessionnal. [ls s’y épan- 
chaient librement suivant leur clairvoyance et leur tempérament. 
Le ministère des affaires étrangères, fidèle à ses paternelles tradi- 
tions, ne tenait pas rigueur à ceux qui assumaient la tâche ingrate 
de troubler son repos par des appréciations inquiétantes. Il savait 
que ses agens, dégagés de tout esprit de parti, ne s’inspiraient que 
de l'intérêt du service et du bien du pays. Mais les ministres qui 
présidaient à notre politique extérieure avaient à peine le temps de 
se recueillir, de méditer les dépêches, d'arrêter un plan, de le 
poursuivre avec le sang-froid et la persévérance nécessaires au suc- 
cès. Ils étaient partagés entre mille exigences, sollicités de tous cô- 
tés, dominés par les questions de personnes. Incomplètement initiés 
à la pensée du souverain, qui avait, comme Louis XV (1), un pen- 
chant malheureux pour la diplomatie occulte, ils ne pouvaient ni 
instruire, ni diriger, avec la netteté voulue, leurs agens, sans 
s’exposer à de pénibles contradictions. Ils se préoccupaient plus 
des incidens de chaque jour et de leurs rapports avec les Tuileries, 
que de l'enchaînement et de la philosophie des événemens. Mal- 
gré l'expérience de M. Drouyn de Lhuys, l'application de M. Thou- 
venel, la sagacité du marquis de La Valette et le sens politique du 
marquis de Moustier, tout se décidait sans esprit de suite et de 
solidarité dans les discussions hâtives, improvisées du conseil, sous 
l'émotion du moment et sous la pression d’une opinion mobile et 
capricieuse. À Paris, les impressions sont vives, mais elles sont aussi 
fugitives; on s'alarme le matin et l’on reprend confiance le soir ; 
tant que le danger n'est pas imminent et qu’on n'est pas maté- 
riellement troublé dans ses affaires et ses plaisirs, on se complaît 
dans une égoïste quiétude. 

Les représentans de la France à l'étranger, quand ils se re- 
trouvaient à Paris, n'échappaient pas à l'action contagieuse, éner- 
vante que, dans un grand centre, les distractions frivoles exercent 
sur les âmes les plus vaillantes. Leurs idées se rassérénaient insen- 
siblement dans le tourbillon d'une vie mondaine, dissipée ; ils en 
arrivaient à croire que la Prusse, dont ils signalaient les redoutables 
armemens, loin de céder à des pensées agressives, ne se préoccupait 
que de sa propre sécurité. Ils ne recouvraient le sentiment de la 
réalité qu’en reprenant possession de leurs postes ; il leur semblait 
alors qu’ils sortaient d’un rêve étrange, qu'ils avaient vécu, halluci- 
nés, dans une société inconsciente, frappée de vertige, indifférente 
au danger, insensible à tout ce qui ne caressait pas ses passions 


(4) M. le duc de Broglie : le Secret du Roi. 
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du moment. Souvent ils cédaient au découragement, ils s’aperee- 
vaient que leurs alarmes restaient sans éeho, ils sentaient que 
nous marchions aux abîmes, poussés par un inexorable destin: ils 
entrevoyaient alors la patrie mutilée par l'étranger, déehirée par les 
partis, ils se préparaient aux catastrophes en relisant Tacite et Mon- 
tesquieu. 

La philosophie de l’histoire est parfois troublante, elle désarme, 
elle impose l'indulgence. Comment ne pas être indulgent pour les 
gouvernemens tombés, lorsque les plus cruelles épreuves restent 
sans enseignement? Les défaillances de l'heure présente n’expli- 
quent que trop, hélas! sans les justifier, les égaremens et les incon- 
séquences des temps passés. Dans un milieu fiévreux, cosmopo- 
lite, où dominent l'intérêt personnel, l'esprit de coterie et l'amour 
de plaisir, tout s’altère : le sentiment du devoir et le culte du 
pays. Les gouvernemens les mieux intentionnés subissent des 
influences égoistes et contradictoires ; ils se laissent entraîner, à 
leur insu, sur des données superficielles, par des conseillers per- 
nicieux, irresponsables, aux déterminations qui préparent la chute 
des empires. 

Dans l'été 4867, l'existence du souverain et de ses minis- 
tres était plus agitée, plus dissipée que jamais. Comment l'em- 
pereur aurait-il trouvé le temps de lire, de méditer des corres- 
pondances qui lui rappelaient qu'on armait aux portes de la 
France, qu'on y poursuivait une transformation menaçante pour 
notre sécurité? Il était en scène du matin au soir, présidant 
des revues, des bals, des représentations de gal:, donnant des 
audiences aux personnages de marque qui accouraient de tous 
les points du globe, combinant avec ses chambellans et ses écuyers 
les distractions que chaque jour il ménageait à ses hôtes. Il ren- 
voyait à l'automne, à la fermeture de l'exposition, qui, eroyait-il, 
avait rendu à la France son prestige et à son gouvernement l'es- 
time du monde, les soucis de la politique. Pourquoi altérer les joies 
présentes par la crainte des complications futures? L'opposition 
avait momentanément désarmé et les deux chefs d'état les plus 
puissans, qui tenaient en main les fils de la politique européenne, 
nous donnaient les témoignages les moins équivoques de leur sym- 
pathie et de leurs sentimens pacifiques. Il était permis de ne pas 
désespérer du lendemain. 

M de Moustier ne se payait pas d'illusions; loyal et confiant 
dans ses rapports privés, il était méticuleux et défiant en aflaires. 
H n’était pas de ceux qui s’imaginent que, lorsque Paris illumine, 
Europe applaudit. 1} connaissait la valeur des protestations pour 
en avoir constaté l’inanité dans les missions qu'il avait remplies à 
Constantinople, à Vienne et surtout à Berlin. Il s’efforçait de péné- 
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trer le secret du ministre prussien et du chancelier russe. Persévé- 
rant jusqu'à l'obstination, il aurait voulu avoir le mot de l'énigme 
que notre ambassadeur à Pétersbourg n'était pas parvenu à ré- 
soudre. « Je n'ai pas besoin de vous dire, avait-il écrit au baron de 
Talleyrand, combien l'empereur désirerait approfondir les mobiles 
de l'entente du roi de Prusse et de l'empereur de Russie, sur leur 
voyage simultané à Paris. Il serait curieux de deviner qui en a pris 
l'initiative, qui des deux compte en profiter le plus et ce qu'ils peu- 
vent méditer de nous proposer ou de nous demander. Je m'en re- 
mets à votre tact pour y réussir, sans sortir de la prudence néces- 
saire. » 

M. de Moustier s'apercevait avec tristesse que ses suppositions 
premières au sujet du voyage combiné des deux souverains n'étaient 
pas fondées, qu'en venant simultanément à Paris ils ne s’inspi- 
raient pas de la pensée qu'il leur prêtait, qu'ils n'avaient rien de 
sérieux à nous demander ni à nous offrir et qu'ils ne songeaient pas 
à nous faire entrer dans de vastes combinaisons qui nous eussent 
permis de nous relever de nos échecs. M. de Bismarck ne tarissait 
pas sur sa sincérité passée et sur sa loyauté présente, mais il ne 
manifestait aucune envie de nous garantir, par l'échange d'une note, 
sa correction future. Il n’était pas venu cette fois, comme en 1865 
à Biarritz, pour nous tenter et nous promettre tout ce qui ne lui ap- 
partenait pas. Sa réserve donnait à réfléchir. Qui pouvait dire s’il ne 


cherchait pas à nous endormir pour nous préparer plus sûrement un 
cruel réveil? 

Quant au prince Gortchakof, il se préoccupait médiocrement de 
la transformation de l'Allemagne. Il en parlait avec un remarquable 
dégagement d'esprit. Il faisait l'éloge du comte de Bismarck, il exal- 
tait sa rondeur, sa loyauté, il se targuait de l'affection et de l’es- 


, 


time qu'ils avaient l'un pour l’autre. La Russie, elle aussi, rompait, 
à notre exemple, avec les traditions de son histoire ; elle faisait bon 
marché de l'action prépondérante qu'elle exerçait jadis sur la Confé- 
dération germanique par l'influence que ses alliances de famille lui 
assuraient dans les cours allemandes et que l'empereur Nicolas et 
le comte de Nesselrode recherchaient avec tant de sollicitude. Elle 
ne tirait aucun enseignement de nos mécomptes; elle se laissait 
prendre, comme Napoléon Il!, aux « paroles veloutées » qu'on lui 
prodiguait à Berlin ; comme la France, elle escomptait la reconnais- 
sance fallacieuse des nationalités affranchies. Le‘hrince Gortchakof 
ne pressentait pas alors les désenchantemens que lui réservait le 
congrès de Berlin. S'il avait pu évoquer l'avenir et voir à travers 
un prisme magique le chancelier allemand devant le tapis vert en 
présence des plénipotentiaires des grandes puissances, haussant 
dédaigneusement les épaules dès qu'il présentait une observation, 
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et réservait toute son attention et toutes ses grâces au comte Schou- 
valof, il se serait épargné de cuisans regrets et il n’eût pas com- 
promis les intérêts traditionnels de son pays. 

La Russie est dégrisée aujourd'hui; les rêves qu’elle caressait se 
sont évanouis. Les populations qu’elle a délivrées, au lieu de se ran- 
ger sous son protectorat, échappent à son influence et la paient d’in- 
gratitude. Elle voit où l’a conduite la politique des rancunes dont 
s'inspiraient Alexandre II et son ministre en 1870 et ce qu’il lui en 
coûte d'avoir laissé écraser impassiblement la France. L'Autriche lui 
barre le chemin des Balkans, et c'est l'Allemagne, qu'elle félicitait 
à chaque victoire, sans égards pour nos infortunes, qui est prépon- 
dérante à Constantinople. Elle a pu entrevoir, en 1878, au prix d’im- 
menses sacrifices et de son influence en Europe, la* coupole de 
Sainte-Sophie; — la reverra-t-elle jamais ?.. 

Mais, en 1867, elle avait encore toutes ses illusions, tous les eflorts 
de sa politique se concontraient sur l'Orient; elle réclamait des ré- 
formes, elle se préoccupait du sort des Bulgares, de l'indépendance 
des Serbes, de l'ambition des Monténégrins et des Grecs, elle s’in- 
dignait de l'oppression des Candiotes. En réalité, elle n'avait qu'une 
idée : déchirer le traité de Paris, et elle se flattait d'y arriver à 
force d’habileté et de persévérance, avec l’appui de la Prusse, qui 
caressait secrètement ses convoitises, avec la complicité inconsciente 
de la France, en exploitant son influence à Constantinople. Détacher 
la France de l'Angleterre, paralyser l'Autriche par la Prusse et profiter 
d'une grande commotion européenne pour soulever les Balkans, mi- 
nés par la propagande panslaviste, telle était sa stratégie. Elle es- 
pérait nous engager avec elle en Turquie en affectant de nous rendre 
service à Berlin. Au fond, elle savait fort bien que la cour des Tui- 
leries ne romprait pas aisément avec l'Angleterre et que la politique 
francaise ne lierait pas partie avec elle pour détruire l'empire otto- 
man. Mais il lui importait d’exagérer son intimité avec nous, de nous 
entrainer dans des démarches compromettantes pour s’ingérer sous 
notre pavillon plus aisément dans les affaires de la Porte. 

M. de Moustier n'était pas dupe des protestations du prince 
Gortchakof, il en avait mesuré la sincérité lors de l'affaire du Luxem- 
bourg. Après six années passées sur le Bosphore, il avait percé 
à jour le jeu de la politique moscovite. Mais il avait intérêt à ne 
pas décourager la diplomatie russe, il se flattait de détendre les 
liens qui, depuis f mission du général de Manteuffel, au mois d'août 
1866, après nos demandes de compensations, s'étaient noués entre 
Berlin et Pétersbourg, 

Le prince Gortchakof se posait volontiers en arbitre de la paix; ses 
journaux insinuaient que, sous son influence, les souverains réunis 
aux Tuileries échangeraient leurs idées sur la situation générale 
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et que l’entente qu'ils concerteraient aurait pour le maintien de la 
paix les bases les plus solides. Leur programme , comportant à la 
fois le règlement de la question allemandeet de la question d'Orient, 
répondrait, disaient-ils, aux vœux de l’Europe et serait le digne 
couronnement de l'exposition universelle. Peu de temps avant son 
départ de Pétersbourg, le vice-chancelier avait dit à notre ambassa- 
deur : « Que ne suis-je à Constantinople avec M. de Moustier ! la 
question d'Orient serait vite réglée. » Il comptait que le propos irait 
à son adresse et qu'il trouverait notre ministre des affaires étran- 
gères tout disposé à entrer dans ses vues. Mais il s’aperçut bien 
vite, en causant avec l'empereur et en conférant avec M. de Mous- 
tier, qu'on ne prêtait qu'une oreille distraite à ses insinuations au 
sujet de la tevision du traité de Paris, qu’il avait la manie d’appe- 
ler sa robe de Nessus. Qu’avait-il à nous offrir? Ce n’était pas une 
alliance qui nous eût permis de réagir contre les événemens de 
1866. Son intimité avec la cour de Berlin, dont il se targuait à tout 
propos, pouvait nous être utile dans une certaine mesure ; elle l’auto- 
risait à faire entendre les conseils de la modération; mais elle nous 
prouvait aussi que la Russie, pour satisfaire d’autres ambitions, 
avait fait son deuil de l’Allemagne et ne tenterait aucun effort sé- 
rieux pour la défendre avec nous contre son absorption par la Prusse. 
Et cependant, le ministre russe avait emmené à Paris, avec osten- 
tation, toute une chancellerie diplomatique ; elle n’était pas appe- 
lée, à coup sûr, à libeller des protocoles et des traités, mais peut- 
être devait-elle servir à la fois à nous compromettre, à stimuler la 
Prusse, à éveiller les défiances de l’Angleterre et de l'Autriche, et 
à donner à réfléchir à la Turquie. 

Toutefois, pour donner au vice-chancelier une marque de sa con- 
descendance et sauvegarder son amour-propre, M. de Moustier 
consentit à résumer dans un pro memoria les idées qu'ils avaient 
échangées, tant sur l’Allemagne que sur l'Orient. C'était un simple 
procès-verbal qui faisait honneur à la pureté et à l'élévation des 
sentimens dont s’inspiraient les deux ministres; il révélait d’une 
façon édifiante que la diplomatie sait, dans son langage, se plier à 
toutes les nécessités et dissimuler de noirs desseins sous de ver- 
tueuses protestations. Le prince n’hésitait pas à se porter garant 
des sentimens pacifiques de la cour de Prusse ; d’après lui, la France 
tenait dans ses mains la guerre et la paix; d'elle dépendait la marche 
des événemens. « Si nous avions réellement le pouvoir de régler 
l'avenir, disait M. de Moustier, nous ne l’emploierions certaine- 
ment que pour affermir la tranquillité générale. Mais elle dépend 
plus encore de la Prusse que de nous. Nous ne lui contestons pas 
le droit de s'organiser et de se consolider dans les délimitations 
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que nous avons admises à Nikolsbourg. Mais il nous serait difficile 
de rester indifférens aux eflorts du comte de Bismarck pour étendre 
son action au-delà de ces limites, soit en cherchant à annexer à la 
Confédération du Nord de nouveaux territoires, soit en faisant va- 
loir ses prétentions à l'occupation des anciennes places fédérales. » 
— « Vous avez tort, répliquait le vice-chancelier, de vous mettre 
martel en tête. La Prusse ne songe à aucune extension de territoire, 
ni à réclamer l'occupation des anciennes places fédérales. Bismarck, 
je vous le garantis, est sincère lorsqu'il proteste de sa fidélité à 
observer les stipulations de Prague; il est désireux d'éviter tout ce 
qui pourrait vous froisser. Sa position est diflicile; à moins de com- 
promettre son ascendant en Allemagne, il ne peut pas se prononcer 
publiyuement contre l'unité, mais j'afjirme qu'il est loin de la dé- 
sirer. Elle lui créerait plus d’embarras que de profits. Le parlement 
douanier n'est qu’un dérivatif à la pression que le parti national 
exerce sur les gouvernemens, il établit un lien sans amener de 
fusion, au moins immédiate. Il importe de gagner du temps, de 
l'utiliser pour calmer les passions et les défiances réciproques. 
Bismarck vous donnera en attendant satisfaction sur la question 
danoise, et je vous le répète, lorsqu'il vous a dit qu'il se maintien- 
drait sur le terrain du traité de Prague, il était sincère. » 

Le prince Gortchakof se disant dans le secret des dieux, il n’eût 
pas été séant de mettre en doute ses aflirmations. « Vos assurances 
nous sont précieuses, lui dit M. de Moustier, j'en prends acte. » 

Passant à la question d'Orient, le vice-chancelier, qui était en 
veine de désintéressement, certifiait que la Russie n'était guidée 
dans sa politique en Turquie par aucune pensée d'ambition terri- 
toriale, qu'elle ne poursuivait aucun projet d’agrandissement. Il 
disait qu'elle était uniquement préoccupée de faire servir son in- 
fluence à l'amélioration du sort des chrétiens et que, loin d’avoir 
pour but d'aflaiblir le pouvoir du sultan, ses efforts tendaient à l'af- 
termir. Il souhaitait sans doute la réunion de la Crète à la Grèce, 
mais il ne l'admettait qu’à la condition d'obtenir du gouvernement 
hellénique les plus sérieuses garanties. — « Ces explications, disait 
le pro memoria à titre de conclusion, échangées avec l'entière 
confiance qu'appelaient des deux parts les rapports personnels entre 
les souverains, ont eu pour résultat de constater l'accord des cabi- 
nets sur tous les points essentiels. Les deux gouvernemens sont 
donc convenus de suivre de concert sur les bases indiquées une 
politique pacifique et progressive, aussi bien dans l'affaire de Crète 
que dans la question des réformes, et c’est à ce but commun qu'ils 
se proposent de faire concourir leur influence en Orient. » 

Le prince Gortchakof s'était flatté dans un de ses accès de va- 
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nité qui, parfois, oblitéraient son jugement et son remarquable 
esprit, qu'il suffirait d’un instant de causerie avec M. de Moustier 
pour résoudre le problème oriental; l'exposition les avait mis en 
présence et e’était pour aboutir à de vagues « constatations d'entente 
et de politique progressive, » résumées dans un document anodin, 
qu’il avait emmené à Paris tout un personnel diplomatique. 

Peu de jours après l'échange de ces déclarations, qui en 1871 et 
1878 devaient, au détriment de nos intérêts en Orient, être si perfi- 
dement démenties, le ministre du tsar quittait Paris fort satisfait 
des attentions dont il avait été l'objet à la cour et de ses succès 
dans nos salons. Le prince Gortchakof affectait d'être un lettré, un 
délicat, épris de notre littérature; il affichait la passion de nos clas- 
siques et mettait son amour-propre à montrer que nul mieux que 
lui ne savait, avec plus d’à-propos, en faire ressortir l'esprit et la 
morale. 

L'empereur Alexandre, avant de regagner ses états, s'arrêta à 
Darmstadt. 11 éprouvait le besoin de se reposer dans cet'e cour pai- 
sible, auprès de son beau-frère, des fatigues et des émotions de 
tout genre qu'il avait ressenties à Paris, partagé entre les exigences 
oflicielles et les distractions qui s'offrent aux souverains comme à 
de simples mortels, lorsqu'ils dissimulent leurs courornes sous le 
voile de l'incognito. Il était las, taciturne, il daignait à peine adresser 
la parole aux personnes qui lui étaient présentées et se montrait 
peu communicatif, même avec les chefs des maisons princières. H 
congédia froidement le duc de Nassau, qui comptait sur son inter- 
vention pour le règlement de ses intérêts avec la Prusse. « Je ne 
puis rien pour vous, lui dit-il laconiquement ; arrangez-vous avec le 
roi. » 

L'attentat du bois de Boulogne et l'agression déplacée du Palais 
de justiee n'étaient pas de nature à lui laisser de notre hospualité 
un reconnaissant souvenir. Élevé dans l'aversion de la France par 
sa mère, la fille de la reine Louise de Prusse, et sous la coupe de 
son oncle le roi Guillaume, qui avait su prendre un véritable aseen- 
dant sur son cœur et sa volonté, i! ne cédait plus qu'aux ressenti- 
mens que lui laissaient la guerre de Crimée et i'insurrection de la 
Pologne. Si Napoléon HI avait eu le don de scruter les cœurs, 1 eût 
compris au mois de juillet 1870, à une heure décisive pour ses des- 
tinées, malgré les protestations que lui transmettait le général Fleury, 
qu'il n'avait rien à espérer et tout à craindre du souverain de toutes 
les Russies. 


G. Rormax. 
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SAMOA. 


Samoa. — Du 17 au 29 juin. — Le 1h, à midi, départ de 
Loma-Loma. Suivent trois jours de calme ou de vents contraires, et 
nous voilà en panne à quelques milles de Nina-Tobutava (Keppel- 
Island) et de Tafari (Boscowen-Island). Tâchons d’atterrir. La balei- 
nière du capitaine s'engage dans un dédale de récifs à fleur d'eau. 
Heureusement, un indigène, accompagné d’un petit garçon, tous 
deux blottis dans un morceau de bois creux, vient à notre ren- 
contre et sert de pilote. 

L'air est brumeux, et le soleil, légèrement voilé, jette un tissu 
de fil d'or sur le bassin intérieur, qui ressemble à une immense 
vasque de vermeil incrustée de pierres précieuses. Au dehors, la 
haute mer, vert foncé, inquiète, courroucée, moutonnante, con- 
traste, par son agitation fébrile, avec l'immobilité métallique de la 
lagune. Nous approchons de basses collines toutes boisées (2). C'est 
l’île de Nina-Tobutava, qu’un chenal étroit sépare d’un de ces îlots, 
souvent annulaires, toujours couverts de cocotiers, qui dépassent 
à peine le niveau de la mer et forment un des traits caractéris- 
tiques des archipels océaniens. 

A quelques milles au nord, Tafari s'élève tout d’une pièce, lais- 


(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1885. 
(2) Hautes de 350 pieds. 
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sant à ses pieds à peine de la place pour les huttes d’une trentaine 
d'habitans. Malgré la proximité de ce cône colossal, à cause de 
l'état de l'atmosphère et de la position du soleil, nous n’en distin- 
guons que la sombre silhouette, qui offre une ressemblance frap- 
pante avec Stromboli. 

Tout près de l'endroit où nous débarquâmes, on trouve sur la 
plage même la cabane de l'un des trois blancs qui résident dans 
cette île. Ce sont des traders. On appelle ainsi des commerçans 
commandités par des maisons australiennes, anglaises, allemandes 
qui leur cèdent, au prix double des marchés d'Europe, des canifs, 
des couteaux, des cotonnades, du tabac et d’autres objets recher- 
chés par le sauvage, et aucun ne l’est plus que les armes à feu. Le 
trader qui exploite tel ou tel archipel les échange, parfois avec un 
bénéfice de 700 à 800 pour 100, contre du copre et du coton. Il 
envoie ces produits à Apia, à Suva, à Levuka, à Tonga, là où 
est la maison qui l'a commandité et qui se charge de l’exporta- 
tion en Europe, le plus souvent en faisant des profits énormes. 
Si le trader est sobre, intelligent, énergique, et s’il n’est pas tué, 
ce à quoi il s'expose surtout dans les archipels mélanésiens, il fait 
en peu d'années une fortune relativement considérable. La vie qu'il 
mène ne lui coûte presque rien. Il a apporté dans son île de petites 
provisions de conserves qu'il renouvelle à l'occasion. Sa nourriture 
se compose principalement de vam, de bananes et de volaille. Il a 
pour costume un gilet et un pantalon de flanelle qui tiennent lieu 
de linge; un chapeau de paille pour le beau temps et un sudouest 
qui, dans la saison des pluies, protège la tête, le front et la nuque. 

Mais, hélas! beaucoup de ces hommes ne sont ni sobres, ni 
actifs, ni énergiques. Le climat les énerve. Ils ne travaillent que 
juste pour vivre, et 1ls vivent au jour le jour. Il y en a qui, étendus 
dans leur hutte sur une natte, ou à l'ombre d’un cocotier dans un 
hamac, seuls ou avec une compagne indigène, passent leur temps 
à ne rien faire et finissent par disparaître. Il y a aussi des hommes 
énergiques ; mais ceux-là ont ordinairement, à un trop haut degré, 
les défauts de leurs qualités. Ce sont les derniers épigones des 
grands spadassins, des rowdies d'autrefois, dont les hauts faits, 
accomplis surtout en Mélanésie, ont épouvanté le public australien 
et trouvé un écho jusque dans les journaux d'Europe. Il s’en accom- 
plit encore, mais plus rarement. Seulement, si la moitié de ce 
qu'on m'a raconté est vrai, c’en est encore trop. Une personne 
réellement digne de foi dit avoir vu un trader, pour essayer un 
fusil de chasse qu'il venait d'acheter, ajuster et toucher un indi- 
gène qui cueillait des noix sur le haut d’un cocotier. D’autres... 
mais trêve d’atrocités! La revanche ne se fait pas attendre et cela 
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finit par devenir une suite de représailles entre blancs et indi- 
gènes. 

Mais il y a aussi, parmi les traders, de fort braves gens, et, ce 
qui vaut la peine d’être noté, le métier, naguère assez mal famé, se 
moralise à vue d'œil depuis que les communications avec le monde 
civilisé se multiplient, que l'acheteur indigène apprend peu à peu 
la valeur réelle de la marchandise qu’on lui offre, et que le jour 
commence à se faire dans des régions jusqu'ici enveloppées de 
ténèbres. 

Les armes à feu, je l'ai dit, sont l'article le plus recherché par 
les indigènes. C’est surtout le cas quand on fait la guerre ou quand 
on s’y prépare. Quoique le temple de Janus ne se ferme jamais 
dans les îles de l'Océanie, les habitans de race mélanésienne sont 
des poltrons. Chez eux, la guerre n'est qu’une suite de guet-apens, 
de massacres de femmes et d’enfans qu’on dévore après les avoir 
surpris et tués dans quelque chemin creux. Mais des batailles! 
jamais. Tout au plus, quand, par un hasard malencontreux, les deux 
armées se rencontrent malgré elles, le plus brave de la bande 
s'avance vers l'ennemi pour lui décocher des invectives, après 
quoi il se sauve à toutes jambes. Les hommes de Samoa, des Poly- 
nésiens, au contraire, sont nés guerriers ; ils aiment à se livrer ba- 
taille en rase campagne. 

Mais guerrier ou non, bravement ou lâchement, sauf pendant de 
courts intervalles, on se fait la guerre. La guerre est dans les habi- 
tudes des insulaires, et ces habitudes servent les intérèts du trader. 
Dernièrement, le capitaine d'une des croisières anglaises avait réussi 
à opérer une réconciliation entre deux grands chefs. Ils étaient 
venus à son bord, s'étaient embrassés devant lui et avaient juré 
de vivre en paix. Malheureusement, le trader de la localité avait 
encore une provision de fusils à vendre. La croisière n'eut pas 
plus tôt pris la mer, que les hostilités recommencèrent. Il est vrai 
qu’on n’a pas pu constater la complicité du trafiquant. 

Le trader qui nous reçoit au seuil de sa cabane semble un 
homme de bonne composition: c'est un peu le type de Robinson 
Crusoëé. Sa femme, une Maori d’une des réserves de l'ile du nord 
de la-Nouvelle-Zélande, nous frappe par des restes de beauté, par 
la noblesse de ses traits, sa haute taille et la dignité naturelle avec 
laquelle elle nous souhaite la bienvenue. Elle parle l'anglais plus 
correctement que son mari, bien qu'il soit fils d’Albion. Pendant 
que nous visitons ses magasins, les deux autres traders, l’un Anglais 
et l’autre Danois, arrivent, et tous ensemble nous nous mettons 
en route pour Hihipu, la capitale de l'île. 

Quel magnifique tapis vert! quelle abondance de feuillages exo- 
tiques! Tous ces géans aux feuilles colossales incisées, veloutées, 
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luisantes, étendent leurs bras et prodiguent leur ombre aux jolies 
cabanes-paniers éparpillées sur le gazon. Pour faire circuler l'air 
dans les habitations, on a soulevé les nattes des piliers qui servent 
de parois et de rideaux. Ces intérieurs n’ont donc pas de secrets 
pour nous. Mais toute la population est dehors. Fort peu d'hommes, 
parmi eux quelques beaux garçons. En revanche, un grand nombre 
de jeunes filles ; elles se sauvent avec un air effaré qui ne me paraît 
pas naturel ; les jeunes femmes, loin de s'enfuir, viennent à nous en 
riant. Il y a aussi des matrones entre deux âges d’une corpulence 
considérable et des vieilles femmes aux contours impossibles. Mais 
tout ce monde rit et semble enchanté de nous voir. Ce qui me 
frappe dans cette foule de femmes et d'enfans qui s’attachent à nos 
pas, c'est le grand nombre de chevelures blondes tirant sur le 
roux. 

Les deux édifices principaux sont l'église et le palais du gouver- 
neur. L'église se distingue par une toiture colossale, et le gorern- 
ment house par les carreaux de ses fenêtres. Car, sachez-le bien, 
ces Îles, que sa majesté George [*, il y a environ trente ans, s'est 
pacifiquement annexées, possèdent un gouverneur, un magistrat, un 
juge et des agens de police. Ces derniers se font une fête de rap- 
porter régulièrement aux traders leurs cochons de lait, régulière- 
ment volés par des chevaliers d'industrie, qui abondent dans cette 
capitale. 

Dans une hutte, une femme, accroupie devant un tronc d’arbre 
qui lui sert de métier, frappe avec un marteau sur l'écorce d’un 
certain arbre. C’est leur manière de faire l’étoffe de leurs pagnes. 
Une jeune fille, blottie à côté d’elle, applique des taches noires sur 
l'écorce et produit ainsi un dessin fort original. Elle déroulé devant 
nous sur le gazon un tapis de ce genre, de 14 pieds de large sur 
120 de long. 

Mais le soleil baisse, et il est temps de quitter ces îles enchante- 
resses jetées au milieu de l'océan. Les navigateurs les évitent, parce 
que l'accès en est difficile, et par conséquent elles sont très rare- 
ment visitées. Depuis quatre ans, aucun bâtiment de guerre anglais 
n'ya montré son pavillon. Nous avions eu bien de la peine pour y 
arriver; mais, guidés par le même pilote, nous glissons sans inci- 
dent sur les haut-fonds de la lagune et arrivons à bord de l'Espiègle 
avant la nuit. 


19 juin. — Devant nous se dressent les hautes montagnes arides 
de Savaï (1). A notre droite, vers l'est, une chaîne de collines d’un 


(1) S'élevant jusqu’à 6,000 pieds. 
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vert bleuâtre s'enfuit à perte de vue : c'est Upolu. Upolu, Savaï et 
Tutuila sont les trois grandes îles du groupe des Navigateurs, au- 
jourd'hui mieux connu sous son nom indigène de Samoa. Les popu- 
lations ont bâti leurs villages sur la plage. L'intérieur n’est pas 
habité. 

La corvette, laissant à bâbord l'île de Savaï, longe la côte sep- 
tentrionale d'Upolu, et, vers quatre heures du soir, après avoir 
passé près des carcasses de deux grands navires naufragés, jette 
l'ancre devant la ville d’Apia. 
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20 juin. — Apia se présente fort bien, avec ses maisonnettes 
blanches entremêlées d'arbres , avec les pavillons des trois consuls 
d'Allemagne, d'Angleterre et des États-Unis, avec l’église de la mis- 
sion catholique, au bord de l’eau, et des montagnes, couvertes d'une 
infinité de cocotiers, qui forment l’arrière-plan. 

Quatre grands trois-mâts (bark-ships) et une goëlette, tous alle- 
mands, un navire anglais et un bâtiment américain, outre un grand 
nombre de canots qui vont et viennent, donnent au port une cer- 
taine animation. 

Notre Espiègle est entouré de nacelles surchargées d’indigènes, 
hommes et femmes. Les premiers se distinguent par le tatouage 
magnifique de leurs cuisses : on dirait des culottes noires brodées 
de blanc. La couleur naturelle de leur peau rappelle le bronze flo- 
rentin. Les femmes ont le teint brun clair. C’est la bonne et belle 
race polynésienne pur sang. 

Enfin on nous donne la pratique. MM. les consuls sont très 
sévères en matière de police sanitaire, et ils ont bien raison. Les 
récifs du corail qui traversent en tous sens la lagune d’Apia obligent 
la baleinière à faire de grands détours avant d'arriver au débar- 
cadère. 





Le docteur Canisius, consul des États-Unis, Westphalien de 
naissance, naturalisé Américain, le docteur Stübel, consul d’Alle- 
magne, Saxon, appartenant au service diplomatique allemand, et le 
consul anglais, M. Churchward, ancien officier de cavalerie, forment 
le triumvirat qui gouverne à Apia. 

La municipalité semble constituée d'après le modèle des factore- 
ries européennes en Chine. Le roi n’a pas aliéné le terrain qu'occupe 
cet établissement, mais, moyennant une rente viagère de 20 dollars 
par mois, il en a abandonné l’usufruit et l'administration à ce qu'on 
appelle la municipalité. C’est, en réalité, une sorte de condominium 
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exercé par les consuls des trois puissances signataires d’une con- 
vention (1879) : l'Angleterre, l'Allemagne et les États-Unis. Par un 
autre traité conclu la même année, le roi reconnaît la juridiction 
exclusive du haut commissaire britannique relativement aux sujets 
anglais qui résident dans cet Archipel. Ce qui distingue la munici- 
palité d’Apia des settlement de Chine, c’est qu'ici l'administration, 
on peut dire le gouvernement, est exercé en commun par les con- 
suls des trois puissances, tandis que, en Chine, par exemple à 
Shanghaï, les établissemens des Anglais, des Français, et des Amé- 
ricains sont complètement séparés. Notons tout de suite que le règne 
des triumvirs d’Apia est un succès. C'est peut-être, dans des pro- 
portions fort restreintes, il est vrai, le premier exemple d'une so- 
lution du problème difficile et délicat d’une administration gérée 
en commun par les représentans de différens états. Reste à savoir 
si ce résultat est dû à la vertu intrinsèque de la constitution muni- 
cipale ou au bon sens et à l'esprit de conciliation des consuls. Le 
mécanisme est des plus simples et des plus économes : un magistrat 
et six hommes de police sont placés sous la direction et sous la 
surveillance directe du magistrat. Lui et les agens de police sont 
des hommes de couleur. Cependant ils ne rencontrent aucune difli- 
culté à faire respecter leur autorité par les blanes (1). 

Dès qu'on franchit les très étroites limites de la municipalité, on 
se trouve dans le royaume de Melietoa. La constitution de ses états 
est purement patriarcale. Les chefs de famille seuls exercent des 
droits politiques. Ils sont ou chefs, wlii, ou gens du commun, tula- 
fale. y a parmi eux un petit nombre de personnages qui, grâce 
à leur richesse relative et à un prestige traditionnel, sont appelés 


(1) Le magistrat touche 15 livres sterling par an, les policemen 20, 25 et 35 dollars 
par mois. Le revenu annuel de la municipalité monte à 5,000 dollars et se compose du 
rendement de l'impôt foncier, des licences, des frais de pilotage, des amendes, etc. 
La municipalité, comme il a été dit, sert au roi sa rente viagère de 20 dollars men- 
suels et paie, à raison de 10 dollars par mois, le traitement d'un magistrat chargé 
d'assister, sans pouvoir judiciaire et plutôt comme témoin, aux procès entre indigènes 
et blancs. La population de la municipalité forme un total de 383 âmes dont 165 blancs 
et 218 demi-sang. La population blanche, hommes, femmes et enfans se décompose 
ainsi qu’il suit : Allemands, 75; Anglais, 41; Américains, 23; Suisses et Hollandais, 
13; Français, 11; Scandinaves, 2. La population non-samoënne en dehors de la muni- 
cipalité se monte à environ 200 personnes dont 75 blancs. Les autres sont des half- 
caste, ou des gens de couleur. La population blanche se compose de 23 Allemands, 
39 Anglais, 4 Américains, # Scandinaves et à Français. Les Allemands sont inspecteurs 
et employés dans les plantations allemandes ou traders. Parmi les Anglais, il y a 
3 missionnaires avec leurs familles. Le reste se compose presque uniquement de tra- 
ders ; c’est à cette dernière profession qu'appartiennent les # Américains. Les 3 Fran- 
çais sont des mussionnaires. Tous les traders anglais, américains, scandinaves trafi- 
quent pour les deux maisons allemaudes. Ces informations ont été prises sur les 
lieux. 
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hauts alii et hauts tulafale. Ce sont eux qui sont, ou plutôt, qui 
étaient les grands propriétaires fonciers du pays. Les droits politi- 
ques s’exercent par les chefs et les tulafale réunis en assemblée de 
village quand il s’agit d'intérêts de village, et en assemblée de dis- 
tricts quand on discute des intérêts de district. L'autorité de ces 
assemblées, investies de pouvoirs législatifs et judiciaires, n’est ja- 
mais contestée dans le village ou dans le district, tandis que les 
réunions des chefs et des tulafale à Mulinuu, résidence du roi, sont 
considérées comme de pure forme. On v fait des discours, mais 
sans prendre de résolutions; et, si on en prenait, elles n'auraient 
pas de sanction. Melietoa n’est roi que pour les trois puissances 
qui l'ont reconnu comme tel, il ne l'est guère, ou dans un sens 
très restreint, pour ses soi-disant sujets. Sauf un vice-roi titulaire 
et un juge suprême, tous deux résidant à Mulinuu, il n°v a pas 
l'ombre de gouvernement organisé, pas d'autorité, pas de prestige, 
pas d'impôts, pas un sou dans les coffres du roi, excepté les 20 dol- 
lars que lui paie mensuellement la municipalité. 

En ce qui concerne la population indigène de l'Archipel, à dé- 
faut de recensement, on est réduit à se contenter des calculs ap- 
proximatifs des missionnaires. Les instructeurs indigènes, weslevens 
et congrégationalistes donnent le chiffre de 34,000 âmes. Les mis- 
sionnaires catholiques le portent seulement à 30,000. Selon eux, la 
population aurait diminué de 6,000 âmes dans les trente dernières 
années. 


Le commerce de ces îles est principalement entre les mains de 
deux grandes maisons allemandes, deutsche Handels und Plantagen- 
Gesellschaft, représentée par M. Weber, et Auge et CC, toutes 
deux de Hambourg (1). Elles ont acquis des terrains d’une très 
grande étendue (2) et mènent de front les transactions commer- 
ciales et l'exploitation du sol. C'est par bâtimens allemands qu'elles 
expédient en Europe les produits de leurs plantations et qu'elles en 
importent les articles destinés à être répandus parmi les insulaires. 
La plupart des marchandises importées sont d’origine étrangère. 
Les cotonnades et les armes à feu viennent d'Angleterre, les usten- 
siles et les provisions d'Amérique ou d'Australie, le reste d'Alle- 


(1) Les échanges commerciaux des deux grandes maisons d’Apia et de quatre petits 
négocians allemands sont de 112,500 dollars, ceux des commerçans de toutes les autres 
nations de 107,500 dollars. (Rapport du D" Stübel, consul d'Allemagne à Apia, 18 dé- 
cembre 1883.) 

(2) En tout, aux îles Samoa, 6,311 acres. Elles y emploient 1,122 travailleurs 
recrutés principalement dans l'Archipel de la Nouvelle-Bretagne et de la Nouvelle- 
Irlande. 
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magne. Presque tous les Européens qui résident dans ces îles sont 
aux gages de la compagnie allemande et de la maison Ruge, ou 
trafiquent pour elles. En ce qui concerne les relations commer- 
ciales, l'exploitation du sol et le mouvement maritime, ces deux 
établissemens dominent la situation, grâce à l'importance des ca- 
pitaux engagés, à l’activité éclairée des directeurs, à la réputation 
de solidité dont ils jouissent, mais il faut bien le dire aussi, grâce 
à l'absence d'une concurrence sérieuse. 

J'ai vu et observé l'Allemand sur différens points du globe. Je 
l'ai rencontré partout et je l'ai trouvé partout le même. Il a peut- 
être oublié sa langue, ce qui lui arrive parfois, surtout à la seconde 
génération ; il a adopté quelques-uns des usages du milieu où il vit, 
quelques conforts qu'il ne connaissait pas dans le Vaterland, mais, 
en tout ce qui touche à la tournure d'esprit et au caractère, il reste 
allemand. 11 est d'ordinaire intelligent, toujours frugal, sobre, éco- 
nome, patient, persévérant, courageux, mais pas jusqu’à la témé- 
rité. Il ne vise pas aux gains rapides et n'aime pas à se risquer. 
À ce sujet il se distingue de l’Anglo-Saxon qui, plus entreprenant 
que lui, cherche les aventures hasardées et, très souvent, en 
sort avec succès. L’Allemand avance un peu plus lentement, mais 
plus sûrement ; il reste où il a pris racine et ne se laisse pas évin- 
cer. Enfin, l'Allemand, si l’on parle en particulier des classes popu- 
laires, est plus instruit et mieux préparé que ne l’est d'ordinaire 
l'Anglo-Saxon de la même couche sociale, à s'adapter aux exigences 
d'une situation nouvelle ; comme cultivateur, il partage avec l'É- 
cossais la réputation d'être le premier colon du monde. 

Tout ce qu'on voit à Samoa lorsqu'il s'agit de l'élément blanc, 
porte l'empreinte allemande. Il n'y à ici, comme il a été dit, que 
deux maisons, qui monopolisent de fait l'exploitation de ces îles, et 
qui cumulent le négoce avec la culture. Ce système offre de grands 
avantages ; il peut aussi, dans certaines circonstances, avoir de 
grands inconvéniens. Jusqu'ici les plantations d’Upolu ne donnent 
aucun profit. Si les Allemands de Samoa ont à craindre la concur- 
rence étrangère, Î!s jouissent ici, de toute façon, des bénéfices du 
beutus possidens. Jusqu'à présent, l’esprit d'entreprise du capitaliste 
anglais et australien trouve dans d’autres archipels du Pacifique un 
champ d'activité trop vaste, pour avoir besoin de s'attaquer aux 
fortes positions occupées dans ces îles par les deux maisons ham- 
bourgeoises. 

Somme toute, en comparant les Anglais et les Allemands, tels 
que je les ai vus à l’œuvre, je trouve entre eux une grande affinité, 
et je ne constate ni chez les uns ni chez les autres aucune trace de 
décadence. Ils n'ont qu'à vouloir pour réussir. Ce sont des pairs 
entre les nations. Seulement l'Angleterre est plus riche que l’Alle- 
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magne, plus riche en capitaux qu'elle est obligée, pressée et sou- 
vent fort embarrassée, de faire valoir. Sur ce terrain, la lutte ne se- 
rait pas égale (1). 

Nous avons visité la plantation dite Utumapu de la Æandels Ge- 
sellschaft. On voit d'abord la mer en passant près de quelques ha- 
meaux habités par des pêcheurs dont plusieurs étaient atteints de 
la terrible maladie appelée éléphantiasis, ensuite nous nous diri- 
geâmes, toujours en montant, vers l’intérieur de l’île. Au bout d'une 
heure et denne, nous arrivâmes près de la crête des montagnes 
qui forment l'épine dorsale d'Upolu. C'est là, au centre de la plan- 
tation qui s'étend d'une mer à l’autre, de la côte nord à la côte 
sud, que se trouve sur un point culminant une jolie maisonnette, 


(1) On a bien voulu me donner les renseignemens suivans sur l'état des plantations 
allemandes à Samoa eu novembre 1883. 


RS CORRE OR OR 0 0 5/6 à 6 à m6 ee + ne + 1.10! acres, 
Cocotiers qui ne donnent pas encore d: fruits, , . . 1.728 — 
Jeunes cocotiers et coton . . . . + + « se 1.932 — 
Le 0m des eue ie. 5) &is à 5 0 702 — 
ND na suto lie SU à de LT ” 5 135 — 
RE D MR. es se us 8-2 . . 305 — 
PRE. 4 0 + + + «à RE 402 — 
ON aies. lac Son is à à 6.321 acres. 


Depuis novembre 1883, 300 acres ont été défrichés et plantés. On essaie maintenant 
de planter du tabac. Les expériences sont faites sur une large échelle. Les plantations 
de cocotiers servent de pâturage dès que les arbres ont atteint une certaine hauteur. 
On entretient dans ces plantations environ mille têtes de bétail. 

Jusqu'ici le copre (amande de coco prête à être mise dans le moulin pour l’extrac- 
tion de l'huile) est le principal produit. Le coton est une qualité supérieure de ce 
qu'on appelle le sea-island cotten. Le caféier n’a qu’un ou deux ans. Le chiffre annuel 
de ces productions est : 300 tonnes de copre et 1,600 balles de coton, la balle pesant 
environ 260 livres. Les indigènes des îles Samoa produisent de 2,000 à 3,000 tonnes 
de copre. Les Samoëns sont en général peu aptes au travail. Les maisons allemandes 
d’Apia recrutent leurs laboureurs principalement aux archipels de la Nouvelle-Bre. 
tague et de la Nouvelle-Irlande. Les Chinois, les meilleurs de tous, sont devenus trop 
chers, et les coolies de l’Inde ne peuvent être exportés qu'aux colonies anglaises. 
À Apia, les gages des laboureurs des îles ont beaucoup haussé : de 29 dollars à 60; 
à Fiji et à Queensland, ils ont atteint le double de ce qu'on paie à Samoa. Dans les 
dernières années, presque tous les produits ont été exportés par les deux maisons alle- 
mandes. 


Voici le tableau du mouvement maritime en 1883: 


BATLYIENS ARRIVÉS,. TONNES. IMPORTATION. EXPORTATION, 
Livres sterling. Livres sterling. 
Allemands . . . , 92 19 396 08.398 00.894 
Mais... :., 3.199 9.103 1.180 


Ainéricains . ., . . 18 2.716 26.146 pas d'exportation. 
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bien tenue, habitée par un jeune Allemand, un des inspecteurs de 
l'établissement. Et quel panorama ! On ne voit qu’une mer de coco- 
tiers, et, par-dessus les arbres, l'immense horizon de l'océan. La 
petite langue de terre qui avance dans la mer est Mulinuu, rési- 
dence du roi. Les cocotiers qui, vus d'en haut, ressemblent à une 
forêt épaisse, présentent, quand on les approche, l'aspect d'un échi- 
quier tracé avec une exactitude géométrique. Chaque arbre est sé- 
paré de ses voisins par la distance scrupuleusement mesurée de 
huit pieds. Une route carrossable, sans cesse envahie, 1l est vrai, 
par la végétation, facilite l'exploitation de ces terrains, qui, dans 
l'ensemble, font l'effet d'une immense pépinière. On p'ante aussi le 
caféier avec l'intention, si l'expérience réussit, de faire du café le 
principal produit de cette grande plantation. On en est encore aux 
tâtonnemens, mais partout on reconnaît la main du cultivateur in- 
telligent, méthodique, consciencieux, le génie de la nation alle- 
mande à l'œuvre aux antipodes. 


J'ai passé des heures fort agr‘ables à la mission catholique en 
compagnie de M# Lamaze, évêque d'Olympe et vicaire aposto!ique 
de l'Océanie centrale, et des quatre prêtres, jeunes et vieux, tous 
Français, qui partagent avec lui les labeurs de l'apostolat. 1 a acquis 
un vaste terrain derrière l’église pour y construire un village, où ila 
réuni une partie de ses convertis en leur abandonnant graus l'usufruit 
des terres qu'ils cultivent. Ils quittent rarement ces lieux et forment 
une communauté séparée, une sorte de reduccion, comme on disait 
autrefois dans l'Amérique du sud. Les hommes sont tous mariés, : 
et chaque famille à sa cabane à elle. Les résultats obtenus, me dit-on, 
sont des plus satisfaisans. L'important est de préserver les nouveaux 
chrétiens du contact des indigènes qui vivent ertru-mures et sur— 
tout de celui des blancs. En traversant cette pépinière du ehristia- 
nisme, nous n'avons vu que de joyeuses figures : les champs étaient 
bien cultivés et les huttes proprement tenues. Quelques-uns des 
hommes sont destinés à servir de catéchistes. 

A mi-côte d’un mamelon de la propriété s'élève une petite église 
en pierre que le navigateur aperçoit longtemps avant d'arriver au 
port. Complètement détruite par un ouragan, l'année derniere, elle 
est déjà rebâtie grâce aux dons de quelques bienfaiteurs et à la coo- 
pération d'hommes de bonne volonté fournis par la communauté. 
Cet endroit s'appelle Vaca, et c'est là que les futurs catéchistes re- 
çoivent leur instruction et commencent à être initis aux études 
classiques. | 
Dimanche, nous avons assisté à la grand'messe dans l’éz'ise de 
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la Mission. Les jeunes indigènes (surtout les femmes), chantaient 
avec des voix mélodieuses. Quelle différence, au point de vue musi- 
cal, toute à l’avantage de ces insulaires, avec les chrétientés de la 
Chine et les couvens des Koptes catholiques de l'Égypte! 

Dans l'après-midi, l'évêque, ses pères et ses hôtes, les membres 
de la commuriauté et quelques notabilités catholiques, le grand juge 
du roi en tête, se réunirent sur la pelouse, moitié cour, moitié jar- 
din, qui sépare l’église du presbytère. La fille du juge eut l'hon- 
neur de préparer le kava. 

Le kava est un breuvage que l'on prépare avec une racine qui 
est nettoyée, raclée et mâchée par des jeunes filles, ensuite lavée 
de nouveau et versée dans une grande cuvette de bois. Le résul- 
tat final de cette série d'opérations peu appétissantes est une bois- 
son qui a le goût de la rhubarbe. Les résidens blancs l’apprécient 
autant que les indigènes. Dans toutes les réunions d'amis, dans les 
réjouissances publiques et réceptions de personnages, on sert le 
kava. Ce sont des jeunes filles de qualité, d’une conduite régu- 
lière, qui le préparent en présence de l'assemblée. Dans ces réu- 
nions, les hôtes sont assis en cercle. Les deux ou trois jeunes filles 
se tiennent au centre, devant la cuvette destinée à recevoir le pro- 
duit de la mastication. À en juger par les grimaces involontaires des 
jeunes Hébés aux joues enflées, c'est un rude travail qui exige de 
puissantes mâchoires. Dès que le breuvage est prêt, le maître de 
la maison bat des mains. Ce signal est répété par toute la compa- 
gnie. Les conversations cessent, et, au milieu d'un profond silence, 
le chef prononce le nom de l'hôte qui occupe la place d'honneur, 


- Une jeune fille s'avance vers lui gravement, s'incline avec grâce et 


lui sert le liquide dans une moitié de noix de coco. Vidée ou tou- 
chée seulement des lèvres, la tasse est remplie de nouveau et pré- 
sentée par la même jeune fille aux autres invités toujours par ordre 
de préséance. 

Les missionnaires me disent que, dans leurs voyages, ils accep- 
tent volontiers d'assister à ces réunions, qui disposent favorable 
ment les esprits et préparent le terrain aux discussions sérieuses. 

Après le kava, de jeunes catéchumènes vêtus de leur pagne 
d’écorce avec des fleurs dans les cheveux et une épée de bois à 
la main, exécutèrent avec beaucoup d’entrain plusieurs danses de 
guerre. Les femmes n'y prenaient aucune part : « Elles ne fréquen 
tent’ pas les bals, » me dit un des missionnaires d’un air significati 
dont je ne compris le sens qu'après avoir assisté à un sava. 

Cependant, la brise du soir commençait à apporter un peu de 
fraîcheur. C'était bien une des journées les plus étouffantes dont 
j'aie mémoire. Dans ce groupe, quand l'atmosphère est tranquille, 
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le thermomètre marque pendant toute l’année de 25° à 27° Réau- 
mur. Néanmoins, les Européens y vivent jusqu'à un âge avancé, 
tandis que les indigènes atteignent rarement la vieillesse. 

Au départ, les missionnaires me disent que, dans dix ans d'ici, les 
habitans de Samoa se rappelleraient le nom de l'Espiègle, celui du 
capitaine Bridge et le mien. Ils sont doués d'une mémoire et d’une 
faculté d'observation remarquables. Ils donnent des noms aux moin- 
dres mouvemens de terrain, à toutes les falaises, aux plus petites 
criques. Ils connaissent exactement les habitudes des différens ani- 
maux. En général, ils sont éveillés à un certain degré et intelligens 
jusqu’à une certaine limite qu’ils ne dépassent jamais. 

Le couvent des sœurs, dont deux sont Françaises et cinq indi- 
gènes, se trouve à quelques pas de la mission. Depuis vingt-six ans, 
la supérieure n'a quitté cette maison qu'une seule fois par raison 
de santé et encore pour quelques semaines seulement. C'est elle 
qui à tout créé, tout organisé, qui a bâti la petite chapelle, vrai 
bijou d'architecture monacale, et qui a répandu dans beaucoup de 
familles européennes et indigènes les bienfaits d'une ponne et so- 
lide éducation. Dans l’école des blanches, j'ai vu deux petites filles 
allemandes du type teutonique le plus prononcé. Mais elles ne sa- 
vaient pas un mot d'allemand, elles ne parlaient qu'anglais et 
samoën. 





Le soleil est impitoyable, la chaleur indescriptib'e, et cependant 
nous voilà au milieu du jour en route pour Mulinuu. Des devoirs 
de cour nous y appellent. M# Lamaze, qui aura la bonté de nous 
servir d'interprète, les consuls d'Allemagne et d'Angleterre, veulent 
bien nous tenir compagnie. 

La capitale du roi des Samoëns, située à un peu plus de 2 milles 
à l'est d’Apia, occupe une langue de terre entre deux sinuosités de 
la baie. C'est, à proprement parler, une forêt de cocotiers, mais je 
suppose qu'il y a aussi des maisons plus ou moins cachées dans le 
bosquet. Nous n’en avons entrevu que fort peu. Il y a cependant 
une sorte de place publique où l'on à dressé la potence, qui a un air 
monumental. À quelques pas de là se trouve une jolie cabane habi- 
tée par le grand-juge du roi. Ce personnage et sa fille, qui sont 
catholiques, en sortaient pour baiser l'anneau de l’évêque, et, à 
l'ombre des bois de justice, nous engageàmes avec eux une con- 
versation qui ne manquait pas d'intérêt, lorsque nous entendîmes, 
derrière nous, les pas précipités d’un homme essoufllé qui avait 
apparemment hâte de nous dépasser. On l’arrêta et nous fimes 
route ensemble. Cet individu portait une chemise qui ne sortait 
pas des mains de la blanchisseuse et un pantalon de toile qui s’en 
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allait en loques. Ses traits manquaient de distinction et l’expres- 
sion de sa physionomie était à l'avenant. Nous perdimes notre peine 
à vouloir lui arracher un seul mot. À tout ce qu'on lui disait il ré- 
pondait par de gros rires. Ce ne fut qu'aux approches de la maison 
des réunions publiques, vers laquelle il dirigeait ses pas, que j'ap- 
pris son nom. C'était tout simplement le roi. J'éprouvai alors quel- 
ques scrupules en songeant au sans-gêne avec lequel j'avais apo- 
strophé sa majesté. 

Glissons sur l'audience. Une grande cabane couverte de nattes 
sales, tous les rideaux levés pour laisser entrer l'air, qui était em- 
brasé ; le roi et les Européens assis sur des chaises de Vienne ache- 
tées pour les occasions solennelles où les consuls viennent non «d 
audiendum verbum regium, mais pour faire entendre leur voix au 
roi. Quelques chefs réunis à la hâte étaient blottis sur les nattes, 
les genoux près de la bouche et le dos contre les piliers de l'en- 
ceinte. Il y eut un discours qui n’en finissait pas et dont le sujet 
était mon éloge. L'orateur, un des grands chefs, en le prononçant, 
semblait s'endormir. C'était aussi notre cas. À la fin, n’en pouvant 
plus, je me levai brusquement ; autre infraction à l'étiquette. Mes 
amis en firent autant. Le roi, qui, pendant toute la cérémonie, 
n’avait fait que sommeiller ou rire d'un gros rire faux, sourit cette 
fois-ci franchement. Tout le monde, sauvages et policés, étaient 
enchantés de se séparer, et nous nous sauvâämes à toutes jambes, 
pon sans avoir rendu visite, dans sa hutte, au vice-roi, qui a l'air 
de quelqu'un. 

Melietoa n'est pas, me dit-on, un idiot. C’est un homme ordi- 
naire, qui, si on l'avait laissé à sa place, serait aujourd'hui, ou ne 
serait plus un des grands chefs de tribu samoëns. Mais on l'a fait 
roi; or il est roi, comme je l'ai dit, vis-à-vis des puissances signa- 
taires, il ne l’est pas aux yeux des autres chefs, qui ne l'ont jamais 
franchement reconnu comme souverain. Les trois consuls lui de- 
mandent, c'est leur devoir, sûreté pour les blancs nombreux épar- 
pillés en dehors de la municipalité sur différens points des îles, et, 
à cet ellet, ils réclament de lui le rétablissement de la paix, con- 
stamment rompue de tribu à tribu. Ils n’ont ni la mission, ni les 
moyens d'intervenir eux-mêmes directement pour atteindre ce 
double but : ils s'adressent donc au roi, qui est impuissant. C'est 
une situation fausse et à la longue intenable. 

On sait ce qui s’est passé à Tonga et à Fiji. L’Angleterre a reconnu 
roi le grand-chef George, dont le père déjà avait été le maître de 
cet archipel et qui, d’ailleurs, se trouve doublé d’un alter ego blanc, 
le missionnaire Baker. La reconnaissance de l'Angleterre consoli- 
dait, elle ne créait pas son pouvoir. A Fiji, un chef ambitieux, en- 
couragé et poussé par des résidens blancs, entreprit de se sou- 
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mettre les autres chefs. Il échoua et n’eut à choisir qu’entre la ruine 
ou l'abdication ; l’Angleterre n’avait pas d'autre alternative que d’an- 
nexer ou d'abandonner aux chances du hasard ses sujets établis dans 
les îles. 

L'analogie saute aux yeux. Il y a à Samoa des intérêts considéra- 
bles à sauvegarder. Les quelques croisières anglaises et allemandes 
qui arrivent de temps à autre peuvent bien redresser des torts indi- 
viduels, elles ne peuvent pas garantir d’une manière permanente le 
maintien de l’ordre public; et les intérêts en cause peuvent être 
compromis d’un moment à l’autre aussi longtemps qu’une paix 
stable n'aura pas succédé aux guerres intestines de tribu qui se 
reproduisent comme les fièvres intermittentes. Cette paix suppose 
un gouvernement régulier et fort qui est impossible en l'absence 
d'un chef assez puissant à qui le confier. Un simulacre de roi ne 
suffit pas. Melietoa n'est pas à la hauteur de la situation. C’est, à 
tous égards, un pauvre sire. 


Nous menons joyeuse. vie à Apia. La présence d’un bâtiment de 
guerre est un petit événement. Il met un peu de variété dans l’exis- 
tence, assez terne, des résidens. Diners à bord, diners à terre, 
excursions à cheval et en bateau. Quel contraste avec la douce mo- 
notonie de la vie à bord! Mais c'est pour la bonne bouche, pour la 
veille de notre départ, qu'on nous a réservé un sara, une soirée 
dansante arrangée par MM. Stübel et Churchward dans la maison 
d'un grand chef du voisinage. 

La nuit était noire et la pluie, fouettée par une forte brise, tom- 
bait par intervalles. La baleinière, dirigée par le capitaine Bridge, 
pirouettant sur les petites vagues saccadées de la lagune, échoua 
plus d’une fois sur des bancs de corail, mais finit par pénétrer dans 
la crique près de laquelle se trouve la résidence du chef. Après que 
nous y eûmes pris le kava en compagnie des notables de la tribu, 
avec les cérémonies voulues, on nous mena à la hutte destinée aux 
réunions publiques. 

Là, un étrange spectacle s’offrit à nos regards. La salle était remplie 
de monde. Au milieu, près des trois arbres qui supportent le faîte du 
toitet qu'on avaitornés de guirlandes de fleurset de feuilles, brülait 
un grand feu. C'était le seul éclairage. Les consuls d'Angleterre et 
d'Allemagne, les officiers et quelques matelots de l'Espiègle, deux 
ou trois résidens d’Apia formaient le public européen. Les specta- 
teurs de couleur, hommes et femmes, appartenaient aux couches 
supérieures du monde indigène. Ce ne fut qu’à force de coups de 
coude que le corps de ballet put se frayer passage à travers la mul- 
titude. 
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Un morceau de calicot aux couleurs voyantes, orné de festons de 
feuilles de cocotiers ou d’écorce d'arbre autour des reins, un col- 
lier de fleurs dans les cheveux, constituaient la toilette des balle- 
rines. La jeune première se distinguait de ses compagnes par une 
grande perruque de cheveux blonds en forme de bonnet phrygien, 
ornée d’un panache de plumes écarlates qui faisaient valoir le ton 
caramel des épaules, du buste et des bras. Toute sa personne ruis- 
selait d'huile de coco. Arrivées au nombre de seize en face du feu, 
les danseuses, la première au centre, se rangèrent en ligne, s’ac- 
croupirent sur les nattes et attendirent, immobiles comme des sta- 
tues, le signal de se mettre en mouvement. Ce fut la prima balle- 
rina qui le donna en entonnant une sorte de mélodie qui fut ensuite 
chantée en chœur pendant toute la durée du pas. Les mouvemens, 
dont la précision excitait l'admiration des Européens, étaient d’abord 
contenus, graves, lents, solennels, puis accélérés, à la fin vertigi- 
neux. Ces dames dansaient avec les yeux, la tête, les épaules, avec 
les bras, les mains et le buste ; les jambes seules restaient immo- 
biles. Le texte, non la musique des chansons, était composé pour 
l'occasion en l'honneur du capitaine Bridge et de ma personne ; en 
effet, des sons ressemblant à nos noms se reproduisent inces- 
samment. À la fin du ballet, de vifs applaudissemens partirent des 
banquettes des blancs. Le public indigène resta impassible. 

Mais il n'en fut pas ainsi lorsque la fille du grand chef, maître 
de la maison, parut dans la salle. C'est une beauté et une vertu. 
Hélas ! beaucoup des jeunes filles de ces îles ne sont ni l’un ni 
l’autre. Celles d’entre elles dont la sagesse est notoire, ne sortent 
jamais qu'en compagnie d'une ou de plusieurs duègnes. Elles sont 
admises de préférence à l'honneur de préparer le kava dans les 
occasions solennelles, et elles peuvent espérer d’être épousées par 
des hommes de qualité, des guerriers de haut rang d’une tribu 
amie. (On ne se marie jamais dans sa propre tribu.) Mais, à part 
cet hommage rendu à la vertu, les jeunes filles qui n’y prétendent 
pas n’en jouissent pas moins de la considération publique. 

C'était donc une grande dame et une vertu, et de plus une beauté 
hors ligne. Aussi tous les regards se fixèrent sur elle, et les hôtes 
de couleur la saluèrent de murmures approbatifs. Je lui aurais 
donné dix-huit ans, mais elle n'en a que treize. Très peu vêtue, et 
la tête couverte d’une perruque colossale, qu’elle eut le bon esprit 
de perdre au début du ballet, ce qui dévoila les contours classiques 
de sa tête et de sa nuque, elle prit place devant le feu entre quatre 
hommes. Un de ces coryphées entonnait la chanson au commence- 
ment de chaque danse. C’étaient les mêmes contorsions du haut du 
corps, les mêmes mouvemens des bras et des mains. Cette enfant 
vertueuse, qui a le feu sacré de la ballerine, se démenait, comme 
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une petite diablesse, et cependant ses gestes et ses mouvemens 
n'avaient rien qui rappelât les ignominies du bal Mabille. A la fin, 
les cinq danseurs se levèrent. C'était le moment critique. Ici, me 
dit-on à l'oreille, les notions de la décence commencent à se trou- 
bler. En eflet, les jambes, si longtemps condamnées à l'immobilité, 
semblaient vouloir prendre leur revanche. C’étaient des sauts 
de carpe, des bousculades, une ronde infernale indescriptible. 
Terpsichore, voile ta face! 

Le capitaine et moi, nous pensions que c'était le moment de nous 
retirer et de donner ainsi aux jeunes officiers du bord le bon exemple 
qu'ils n'eurent garde de suivre. J'avoue que je partis avec regret, tant 
ce spectacle, attrayant et repoussant à la fois, me semblait étrange, 
bizarre, original et bien au-dessus de ce que, dans ce genre, peu- 
vent produire nos scènes d'Europe. Regardez ces effets changeans 
de lumière. Tantôt les flammes du foyer inondent les danseurs de 
vives clartés, tantôt les ténèbres les enveloppent ; alors on ne de- 
vine leur présence qu'à l'éclat de leurs yeux, qui percent l'obscurité, 
Plus loin tout serait pénombre, sinon nuit profonde, n'étaient des 
reflets mystérieux qui, venant on ne sait d'où, errent dans la salle, 
sautillent de tête en tête, laissent entrevoir des chevelures noires 
ornées de plumes et de fleurs, des figures sauvages, des regards 
fixés sur la scène. Ajoutez le bruit du tam-tam et du feuillage de la 
haute futaie du dehors, le hurlement des rafales, la chaleur étouf- 
fante, les parfums du feu nourri avec du bois odoriférant. Quelle 
scène, bizarre, étrange, enivrante ! Le sublime et le grotesque, un 
cauchemar, un conte d'Hoffmann, une vision de Dante! Au sortir de 
ce lieu, j'aperçois Checco, comme toujours en pareille occasion 
flanqué de deux matelots. Il est indigné et me dit: Questo à l'in- 
ferno. Lo l'ho veduto dipinto. Era tale quale (À). 

Et dire que les mêmes femmes qui se livrent, à peine vêtues, à 
ce genre de plaisirs, s'en vont le dimanche à leur église, envelop- 
pées de la chemise réglementaire et portant à la main un gros 
livre d’hymnes ! Je comprends le découragement qui doit parfois 
assombrir la vie des missionnaires, condamnés au supplice des 
Danaides. 





Tutuila, 25 au 29 juin.— Éole ne nous gâte pas. Pendant vingt- 
quatre heures des torrens de pluie, le vent debout, la mer hou- 
leuse. Mais ce matin tout nous sourit, le ciel, la mer, la terre. 
L'Espiègle rase la haute île de Tutuila, double quelques promon- 
toires à pic lavés par les vagues, entre par une passe étroite dans 





(1) C’est l'enfer, je l'ai vu en peinture. C'était absolument cela. 
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un bassin qui serpente entre des coteaux abrupts et jette enfin 
l’ancre dans la baie de Dango-Dango. Je me croirais dans quelque 
fjord de Norvège, n'était l'épaisse forêt de cocotiers, surmontée 
d'innombrables panaches, qui couvre les terres depuis la plage et 
des bords mêmes de l’eau jusqu'au sommet des montagnes (1). 

Ici la baie est un lac. Pas d'horizon de mer, pas de requins. Libre 
à chacun de se baigner ; aussi les indigènes, hommes et femmes, 
autant des tritons et de naïades, s'en donnent à cœur-joie. Dès 
qu'ils aperçoivent le navire, ils arrivent en foule. Tout le monde 
rit, crie, gesticule, saute du canot dans l’eau, passe par-dessous 
en plongeant et essaie d'escalader l'Espiègle. Mais l'abordage ne 
leur réussit guère. Le capitaine, très rigide en pareille matière, 
trouve le costume des dames trop incomplet. On leur crie du pont : 
Captain Bridge not at home, et elles s’éloignent en riant pour reve- 
nir aussitôt sans plus de succès, mais aussi sans trahir le moindre 
dépit. Plus tard, dans la journée, le ciel nous envoie quelques on- 
dées, et alors les hommes, toujours préoccupés de leur chevelure, 
se coiflent d’une immense feuille de taro pliée et nouée en forme 
de casque antique. Les voilà transformés en dieux de l'Olympe. Les 
femmes s’enveloppent le haut du corps d’une seule feuille colos- 
sale. Rien de plus étrange : c'est de la mythologie pure. Ajoutons 
que ces insulaires sont peu colorés, tout au plus un peu olivâtres. 
Si les dieux de l'Olympe étaient grecs, comme c’est à présumer, il 
n’est guère probable qu'ils aient eu le teint plus clair. 

Mais d’où vient tout ce monde? Ce sont des gens du village de 
Dango-Dango situé à un peu plus d’un mille à l’est. C'est à peine 
si on entrevoit à travers le feuillage quelques pauvres huttes. Sou- 
dain tous ces visiteurs, comme saisis de frayeur, les uns en bateau, 
d’autres à la nage, s’enfuient dans la direction de leur village. En 
même temps des canots chargés d'hommes et de femmes se déga- 
gent d'un groupe de cabanes situées sur la plage, au nord, à égale 
distance de Dango-Dango et de notre mouillage. C'est le village de 
Fango-Tongo. Cette fois-ci, les hommes sont admis à bord. Ils nous 
offrent des massues en bois sculpté, des tissus de fil d'écorce et 
d'autres curiosités en criant : Shot, shot, c’est-à-dire shirt. Ils veu- 
lent échanger leurs marchandises contre des chemises ; les che- 
mises sont évidemment fort rares, puisque je n'ai pas vu un seul 
homme porter du linge. Quant à l'argent qu'on leur offrait, ils le 
refusèrent avec dédain. 

En novembre dernier, les habitans de Pango-Pango et de Fango- 
Tongo étaient en guerre. Le grand chef de Pango-Pango, nommé 
Maunga, étant mort, deux candidats, l’un Maunga-Mauuma, du parti 


(1) La plus haute s'élève à 2,509 pieds au-dessus de la mer. 
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du chef défunt, l’autre Maunga-Lei, de l'opposition, prétendaient au 
titre de Maunga tout court et au pouvoir suprême dans la tribu 
de Pango-Pango. Quant à la question de droit, je ferai comme l'of- 
ficier anglais, qui, envoyé pour mettre fin aux troubles, déclara dans 
son rapport qu’il lui semblait difficile de se former une opinion sur 
la validité des titres de chacun des candidats. Les événemens, plus 
simples que la question de droit, donnent une idée de l’origine de 
ces guerres et de la manière dont elles sont conduites. Maunga- 
Mauuma attaqua et brûla une partie de Pango-Pango, tua quelques 
guerriers et coupa un certain nombre de cocotiers, après quoi 
Maunga-Lei se rendit avec les siens au village de Fango-Tongo, où 
il fit absolument la même chose. Une douzaine de guerriers restè- 
rent sur le carreau. Un trader norvégien et sa femme, une indigène, 
qui y habitent, n’échappèrent à la mort qu'en se sauvant à la nage. 
Ils trouvèrent asile auprès d’un trader anglais, marié à une Tahi- 
tienne et occupant une hutte au bout d'une petite langue de terre. 
A l'exception d'un missionnaire catholique, qui réside à Leone sur 
la côte méridionale, ces deux hommes sont probablement les seuls 
blancs établis dans l'île. Ils trafiquent tous deux pour la Compagnie 
hambourgeoise. 

Dans l'archipel de Samoa, l'épidémie la plus contagieuse est la 
guerre. Le roi Melietoa, dont nous avons fait la connaissance dans sa 
résidence près d’Apia, prit peur et, sur sa demande et, je pense, sur 
la demande de trois consuls, le capitaine Aukland, du bâtiment de 
guerre britannique Miranda, se rendit ici, embarqua, pour les re- 
mettre au roi, qui les retient encore prisonniers, les deux chefs en- 
nemis et rétablit ainsi une paix « boiteuse et mal assise. » 

Tout ceci me paraît peu émouvant, Je ne forme de vœux pour au- 
cun des deux rivaux et leur captivité me laisse froid. Je n'ai pas 
même une larme à donner aux dix ou douze braves tombés sur le 
champ d'honneur. Ce qui m'intéresse, c’est l'origine de la querelle 
et l'appel fait à l'intervention étrangère. 

Les questions de succession entre chefs de tribu se reproduisent 
dans l’ordre naturel des choses. Aucun chef n'étant assez fort pour 
imposer aux deux parties contendantes une solution à l'amiable, ces 
querelles sont nécessairement vidées par les armes. Dans ces cas, 
les résidens européens, s’il s'en trouve dans la localité, courent les 
plus grands risques. Ÿ a-1-il dans le voisinage un bâtiment de guerre 
de n'importe quel pavillon, anglais ordinairement, quelquefois fran- 
çais ou allemand, très rarement américain, il est appelé ou il doit 
venir sur l'initiative de l'officier qui le commande et qui ne peut as- 
sister les bras croisés à des scènes de pillage et de massacres. Il ar- 
rive donc et rien de plus facile que de rétablir la paix pour le quart 
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d'heure. La question de droit qui a produit ces troubles, l'of- 
ficièr n’en sait pas le premier mot. Supposons qu'il connaisse les 
us et coutumes de la peuplade (ce qui n'est pas), il n’aurait aucune 
mission, aucun pouvoir de juge entre indigènes indépendans. Un ar- 
fèt par lui rendu ne serait valable ni aux yeux des parties intéres- 
sées ni, faute de compétence, devant aucun tribunal européen, 1] 
oblige donc les combattans à déposer les armes, et ils les déposent, 
sauf à les reprendre quand le navire sera parti. C'était, avant l'an- 
nexion, l’histoire des quatorze tribus de Fiji; c’est ce qui se passe 
constamment à Samoa et dans d'autres groupes, en exceptant tou- 
jours les Tonga, dont le vrai roi est un blanc, le révérend Baker, 

Si la trêve continue, c’est qu'avant de recommencer les hostilités 
on veut attendre le retour des deux chefs, encore prisonniers d'état 
du roi Melietoa, qui, je suppose, dans cette affaire sert de prête-nom 
aux triumvirs d’Apia. 





Nous flänons dans les rues de Pango-Pango ou, pour mieux dire, 
entre les cabanes disséminées sur le gazon et ombragées d'arbres 
de toute espèce. La chaleur est écrasante. Aussi les parois des huttes, 
c'est-à-dire les nattes, sont toutes relevées. Nous apercevons des 
femmes et des enfans étendus sur le sol. D'hommes, peu ou point, 
J'ignore ce qu'ils font, je sais seulement qu'ils ne travaillent pas. 
Pourquoi travailleraient-ils? N'ont-ils pas leurs noix de coco, leurs 
yams, leurs taros, leurs bananes? Cela suflit. Nous entrons dans la 
maison des réunions publiques, qui est vide, puis dans l’église mé- 
thodiste. Elle est vide aussi, sauf quelques enfans qui y jouent. Un 
matelot photographe, que le capitaine a amené, prend des vues. Nous 
groupons les femmes, cela les amuse. Mais les jeunes filles s’'en- 
fuient, je ne sais trop pourquoi; ce ne peut être par timidité. 


Aujourd'hui, le capitaine a reçu une illustre visite. La sœur.de 
Maungo-Lei, qui en son absence tient les rênes du gouvernement 
à Pango-Pango, est venue à bord. C’est une femme entre deux âges, 
excessivement corpulente, traits grossiers, veux luisans et expres- 
sifs, maintien d'une personne qni a conscience de sa haute position. 
A bord, on l'appelle la duchesse de Gerolstein. Ses trois dames d’hon- 
neur, toutes filles de chefs, nous frappaient moins par leur beauté 
que par la grâce de leurs mouvemens et par la familiarité respec- 
tueuse de leurs manières envers leur maîtresse. Les hommes de sa 
suite restèrent sur le pont, mais la noble visiteuse et ses compagnes 
furent admises au salon. Elles s’assirent d'abord à l'européenne, 
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mais, sur l’invitation du capitaine, s’empressèrent d'échanger cette 
ose incommode contre l'attitude habituelle dans ces îles. Le grand 
style est d’être assis sur les deux jambes en donnant à l’une d'elles 
un mouvement de vibration. On leur servit des rafraichissemens 
qu'elles semblèrent apprécier. La duchesse, qui sait deux ou trois 
mots d'anglais, était fort en train; les rires et les chuchotemens se 
succédaient sans interruption lorsque, soudain, des exclamations, 
des cris confus mêlés au bruit du tam-tam, parvinrent à nos oreilles. 
C'étaient les gens de Fanga-Tongo, les amis de Maunga-Mauuma et 
les chefs secondaires de sa tribu, qui arrivaient. Eux aussi venaient 
rendre visite à l’Espiègle. La duchesse et ses dames pâlirent, mais 
c'était la pâleur de la colère plutôt que celle de la peur. Il était trop 
tard pour empêcher les visiteurs importuns de venir à bord, et voilà 
les deux factions hostiles en présence. Un des nouveaux arrivans, 
un jeune homme d’une vilaine physionomie, profita de la confusion 
pour soustraire la massue d'un guerrier de Pango-Pango. Pour la 
cacher, il s’assit sur l’objet volé. Mais la duchesse, de son regard 
d'aigle, s’en aperçut et dénonça le coupable au capitaine, qui lui 
fit évacuer le navire avec une prompüitude merveilleuse. Un coup 
de pied appliqué au fuyard par un matelot le fit disparaître comme 
par une trappe. 

Le pont était alors rempli d'hommes à moitié nus, fleurs et plumes 
dans les cheveux, massues et gourdins à la main ; du reste, parfaite- 
ment tranquilles. Les matelots firent la haie, et la sœur du grand 
chef Maunga-Lei, suivie de ses dames et de ses adhérens, put se 
retirer avec tous les honneurs dus à sa position sociale ; pendant 
ce temps-là, les hommes des deux factions échangeaient des re- 
gards courroucés et des paroles qui évidemment n'étaient pas des 
complimens. Quelques momens après, ceux de Fango-Tongo se re- 
tirèrent également. C'était un beau spectacle que ces deux grands 
canots d'état, chacun suivi d'une nuée de petites nacelles et se diri- 
geant lentement vers son village. La duchesse, entourée de ses 
dames, se tenait debout sur une sorte de dunette. Un grand nombre 
de guerriers dont les corps fortement huilés luisaient au soleil, 
remplissaient le bateau de la poupe à la proue. Sur le devant, un 
homme armé d’une immense massue, occupait une estrade élevée. 
Il poussait des hurlemens et exécutait des pas grotesques, sem- 
blant à chaque instant près de tomber à l’eau. Tous chantaient en 
chœur, avec des voix mâles et presque harmonieuses, une mélodie 
grave et mélancolique. 

Les hommes de la faction adverse avaient aussi leur loustic sur 
le devant du grand canot d'honneur. Mais ils ne chantaient pas. 
L'incident qui s'était passé à bord, non pas le vol, mais la décou- 
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verte du vol et le prompt châtiment d’un des leurs, semblait avoir 
troublé leur égalité d'humeur. 

Dans l’après-midi nous nous rendîmes à Fango-Tongo. Nous trou- 
vâmes les notables réunis dans l'édifice public où deux jeunes filles 
préparaient le kava à grand renfort de mâchoires. Nous ne fûmes 
pas invités à prendre part au festin. J'aperçus dans cette noble com- 
pagnie le voleur de ce matin. Il tenait une courte pipe entre ses 
dents et nous lança des regards insolens. Mais les choses en restè- 
rent là. 

Ni ici ni à Fango-Tango, il n'y a des missionnaires à poste fixe, 
wesleyens ou autres. Des instructeurs indigènes sont chargés de la 
cure des âmes. Celui du village, un homme d'à peine cinquante ans, 
mais qui avait déjà l'air d'un vieillard, nous mena dans sa maison- 
nette. C'était une hutte comme toutes les autres. Une fenêtre à car- 
reaux et quelques livres d'hymnes rappelaient cependant l'Europe, 
Sur la natte étaient étendues deux jeunes filles. On nous servit du 
lait de coco; ce breuvage fut fort apprécié par les deux blancs, exté- 
nués de fatigue et de chaleur. 

En continuant notre promenade, nous aperçûmes assis sous la 
porte de sa cabane un Européen qui nous fit signe d'entrer. C'était 
le Norvégien, ancien matelot et maintenant trader, le même dont 
j'ai parlé plus haut. Il nous raconta les péripéties de la dernière 
guerre, et nous avoua que les deux factions lui avaient fait de fortes 
commandes de fusils à aiguille, preuve certaine que la guerre re- 
commencerait dès le retour des chefs ennemis. Les ruines de huttes 
incendiées, de cocotiers coupés et les troncs d'arbres calcinés qui 
entouraient son habitation fournissaient un triste commentaire à 
son récit. 

La population mâle, réunie sur une place ouverte près de la mer, 
se livrait aux plaisirs du lawntennis! C'est leur manière de se 
civiliser. Tout chemin mène à Rome. 





28 juin. — L'heure du départ a sonné. Hier matin, l'Espiègle, 
entouré d'un grand nombre de canots, tous remplis de tritons et de 
naïades, leva l’ancre. Au dernier moment, la duchesse vint à bord. 
Elle était très simplement mise et semblait triste et préoccupée. 
Comme le capitaine l'exhortait à conserver la paix, elle répondit en 
secouant la tête : « Impossible, mauvaises gens, pas bons, mau- 
vais sentimens, bad feelings. » 

Notre navire glissa doucement entre les coulisses des rochers 
cachés sous le feuillage qui forment les différens petits promon- 
toires du fjord, et après avoir gagné la haute mer, mouilla l’après- 
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midi dans une baie de la côte occidentale de Tutuila, tout près d’une 
falaise constamment balayée par des vagues gigantesques. On ap- 
pelle ce point West-Cape, et on a bien voulu donner mon nom à la 
baie examinée, sondée, dessinée hier et aujourd'hui, pour la pre- 
mière fois, par les officiers de l'Espiègle. Cette baie, d’un accès plus 
facile pour les bâtimens de haut bord que ne le sont généralement 
les côtes de ces îles, est destinée à devenir le point central des 
futures communications, par des paquebots à vapeur, de Sydney et 
de San-Francisco avec Apia, Fiji et différens autres groupes du 
Pacifique occidental. 

Le petit village, visible sur la plage, appelé par les indigènes Poloa, 
ne contient, à côté d’une église desservie par un instructeur indi- 
gène, qu’un petit nombre de huttes sales et pauvres. Les indigènes 
qui sont venus hier dans leurs canots offrir des fruits et quelques 
gourdins grossièrement sculptés, nous ont semblé d’un aspect particu- 
lièrement sauvage. Ils n'ont pas paru aujourd'hui, le repos domini- 
cal étant très strictement observé dans les communautés weslyennes 
ou congrégationalistes. 


Pendant que le lieutenant Ommaney et d'autres officiers, sous la 
direction du capitaine, se livrent à leurs travaux de sondage, je pro- 
fie de ces deux jours de repos, probablement les derniers qui me 


restent à passer à bord de l'Expiègle, pour jeter un regard rétro- 
spectif sur les six semaines employées à croiser parmi les archipels, 
et pour résumer les informations que j'ai pu puiser à de bonnes 
sources, sur l'ensemble de la situation de cette partie si peu con- 
nue du globe (1). 

Le terme de Pacifique occidental, constamment employé dans les 
correspondances officielles anglaises, n’a jamais été défini d’une 
manière précise et authentique, mais il est entendu que l'on com- 
prend sous ce nom tous les groupes de l'Océanie situés entre les 
deux tropiques et entre le 140° méridien est et le 170° méridien 
ouest de Greenwich. Trois races diverses se partagent cette vaste 
région : la papouenne, la mélanésienne et la polynésienne. 

Au point de vue de la civilisation, on y distingue, en dehors de 
Fiji, devenu colonie anglaise, trois catégories différentes : les Nou- 
velles-Hébrides, Santa-Cruz, les îles Salomon, la Nouvelle-Calédonie, 


(1) Mes sources sont d’abord les informations prises par moi pendant mon voyage, 
ensuite des correspondances oflicielles anglaises et allemandes communiquées au par- 
lement anglais et au Reichstag allemand. La pièce la plus importante est le Heport of 
a Commission appointed to inquire into the working of the Western Pacific orders in 
council, daté Londres 16 octobre 1883, signé Arthur Gordon, A.-H. Hoskins, et J.-C. 
Milson, et communiqué au parlement en 1884. 
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la Nouvelle-Bretagne, la Nouvelle-Irlande, etc., dont les habitans 
appartiennent à la race mélanésienne. Ce sont des sauvages pour 
la plupart païens et anthropophages. 

Dans d’autres groupes, principalement dans ceux de Tonga et'de 
Samoa, les populations sont chrétiennes de nom et à demi civilisées, 
A Tonga, il y a un roi nominalement constitutionnel, le pouvoir su- 
prème et absolu étant exercé par un missionnaire wesleyen. L'ile de 
Wallis est habitée, comme celle de Futuna, par une population 
exclusivement catholique, et gouvernée par une reine qui considère 
un bref de Pie IX comme le plus précieux joyau de sa couronne, 
Des missionnaires catholiques sont les directeurs de sa conscience 
et de ses états. À Samoa, un roi impuissant se trouve en présence 
d'une communauté européenne et indirectement sous l'influence 
imparfaite et limitée des consuls anglais, allemand et américain. 

Enfin, il y à une troisième classe d'îles dont les populations ont 
fait quelques pas dans la voie de la civilisation, respectent l'auto- 
rité de leurs chefs et restent attachées à leurs us et coutumes, mais 
ne possèdent aucun gouvernement organisé. 

La Nouvelle-Guinée est une terre encore presque inconnue. On 
sait cependant que les habitans, quoique divisés en plusieurs peu- 
plades d'apparence et de mœurs diflérentes, forment des commu- 
nautés agricoles, vivent dans de grands villages bien construits, 
cultivent leurs terres et sont très jaloux de leurs droits de proprié- 
taires fonciers (1). 

Depuis la fin du siècle dernier, après que les capitaines Cook et 
Bligh eurent ouvert ces mers aux navigateurs, des aventuriers 
aflluèrent en grand nombre, et bientôt le gouvernement britannique 
se vit obligé d'intervenir pour empêcher et réprimer, autant que 
possible, les délits et crimes commis par ses sujets. Plusieurs 
actes (le premier de George IV, 1824) furent publiés à cet eflet. 
Le plus récent, aujourd'hui en vigueur, est le Pacific 1slanders 
Amendment Act (1875), qui investit un haut-commissaire de la 
juridiction sur tous les sujets britanniques qui naviguent, trafiquent 
ou résident dans les parages et îles du Pacifique occidental. Il est 
établi que tout Anglais qui enlève des insulaires par la force ou par 
la ruse sera traduit devant la cour du haut-commissaire. L'ordre 
en conseil, conforme à cet acte publié en 1877, est donc en vigueur 
depuis sept ans (2). 


(1) D’après le rapport de M. Chester, magistrat, résidant du gouvernement de 
Queensland à Thursday-lsland du 30 août 1878, cité dans le Report of the Western 
Pacific royal commission, et d’après les informations verbales que le magistrat m'a 
données lors de mon passage à Thursday-Island. 

(2) La région à laquelle s'applique cette législation est définie vaguement. L'ordre 
en conseil nomme, il est vrai, les iles Friendly, Navigator, Union, Phoenix, Ellis, Gil- 
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On s’est demandé quels étaient les résultats obtenus grâce à 
cette nouvelle organisation. Hélas! les espérances qu'elle avait fait 
concevoir ne se sont pas réalisées complètement. La raison du 
fait saute aux veux. Le haut-commissaire et sa cour ne sont com- 
pétens qu'à connaître des délits et crimes commis par des An- 
glais entre eux ou au détriment des indigènes. Leur juridiction ne 
s'étend pas aux actes coupables de ceux, indigènes et blancs, qui 
ne sont pas sujets britanniques. A toutes les réclamations du haut- 
commissaire le gouvernement impérial, se faisant fort de l'avis 
des avocats de la couronne, répondit et dut répondre par une fin 
de non-recevoir. 

De là une grande irritation parmi les trafiquans et planteurs an- 
glais et australiens établis dans ces îles. Ils avaient de la peine à 
comprendre une juridiction à laquelle ils étaient soumis, mais qui 
assurait l'impunité à leurs confrères, amis et rivaux, allemands, 
américains, scandinaves. En Australie, il y eut des conférences in- 
ternationales et des réunions publiques pour condamner la politique 
nouvelle de la mère patrie. 

Avant la création des fonctions et de la cour du haut-commis- 
saire, la tâche de faire la police dans ces parages, d'y maintenir 
un peu d'ordre, de contenir les sujets anglais et les indigènes, et 
de redresser à l'occasion les torts des uns et des autres, était con- 
fiée aux commandans des croisières anglaises qui, au dire de tout 
le monde, s'en acquittaient ordinairement avec tact et circonspec- 
tion. Pour infliger une punition aux gens de couleur, il leur fallait 
des cas de guerre, acts of war, mais, en donnant à ce terme élas- 
tique plus ou moins d'étendue, ils parvenaient à faire du bien et 
à empêcher du mal. L'apparition d'un navire de guerre ne man- 
quait jamais d'imposer aussi bien aux résidens blancs qu'aux indi- 
gènes de la localité. Quand un sujet anglais blanc avait commis 
quelque crime ou acquis la triste réputation d'un perturbateur ha- 
bituel de l’ordre publie, l'officier commandant la croisière le trans- 
portait en Australie pour y être jugé, ou dans une autre île éloignée 
du théâtre de ses méfaits. Ces procédés étaient un peu sommaires 
et, quoique autorisés par les règlemens, un peu arbitraires, mais 
du moins eflicaces dans une certaine mesure, d'autant plus que 
les traders n’y faisaient guère de résistance. Il est vrai que des 
sujets britanniques inculpés échappaient souvent à l'action du com- 


bert, Marshall, Caroline, Salomon, Santa-Cruz, Rotumah, la Nouvelle-Guinée à l’est 
du 143° méridien est, la Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle-Irlande, enfin les Louisiades, 
en tout une région de 3,500 milles de l’est à l’ouest, et de 2,500 milles du nord au sud. 
Mais il ajoute aussi toutes les autres îles du Pacifique occidental qui ne se trouvent 
pas dans ies limites des colonies de Fiji, de Queensland et de la Nouvelle-Galles. 
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mandant de la croisière en affirmant qu'ils étaient citoyens améri- 
cains. 

L'installation du haut-commissaire, muni de pouvoirs législatifs 
et exécutifs et assisté d’une cour, mettait virtuellement fin à l’in- 
tervention judiciaire des officiers de marine, ou pour mieux dire 
rendait cette intervention, encore que l’on continuât à la trouver 
nécessaire, épineuse, délicate et compromettante au point de vue 
des relations personnelles et oflicielles entre le commodore de la 
station navale d'Australie et le haut-commissaire. Ce grand fonc- 
tionnaire est d’ailleurs plus puissant en apparence qu'en réalité, 
Ses règlemens et ordonnances ont, il est vrai, force de loi, mais le 
maximum des peines qu'il lui soit permis d'infliger aux contreve- 
nans n'est que de dix livres sterling ou de trois mois de prison! 
Depuis la création des fonctions de haut-commissaire, aucun sujet 
britannique, quelque crime qu'il ait commis et si urgent qu'il soit 
de le punir dans l'intérêt du maintien ou du rétablissement de 
l'ordre public dans la localité, ne peut être atteint sans avoir passé 
par les formes d'un procès régulier. Vu les distances, la rareté et 
la diflicu'té des communications, cette procédure rend souvent illu- 
soires les poursuites dirigées contre lui. En somme, en ce qui con- 
cerne les sujets anglais, les pouvoirs du haut-commissaire, faute 
de moyens exécutifs, restent partout et surtout dans les archipels 
peu visités, plus ou moins à l'état de lettre morte; et, d’un autre 
côté, à la suite de l'installation de ce haut fonctionnaire, l’interven- 
tion judiciaire de la marine a été, comme je l'ai dit, dans une cer- 
taine mesure, virtuellement annihilée. 

En ce qui concerne les indigènes non sujets britanniques, la cour 
du haut-commissaire n’a pas le droit de s'occuper d'eux, mais elle 
peut empêcher les ofliciers de la marine royale, comme sujets bri- 
tanniques, d'agir en dehors de leurs pouvoirs strictement légaux. 
Par conséquent, les commandans des bâtimens de la reine ne peu- 
vent agir qu'en cas de guerre. En d'autres termes, le haut-com- 
missaire, impuissant lui-même à intervenir efficacement, paralyse 
le concours de la flotte au double point de vue des blancs et des 
indigènes (1). 

La commission d'enquête nommée par le gouvernement et dont 
sir Arthur Gordon était le principal membre, en arrive à cette con- 
clusion : les dispositions actuellement en vigueur à l'effet de con- 
trôler les sujets anglais, d'exercer la justice à leur égard dans les 
îles du Pacifique occidental, et d'empêcher les indigènes de com- 


(1) J'ai cité ici presque textuellement le rapport de la commission concernant les 
ordres en conseil. 
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mettre des violences, sont tout ce qu'il y a de moins satisfaisant (1). 
Elle propose ensuite plusieurs modifications dont tout le monde 
admettra la valeur pratique, mais dont il sera permis de révoquer 
en doute la parfaite eflicacité. Ce qui me frappe dans son rapport, 
c'est que cette pièce ne touche que légèrement et avec une répu- 
gnance évidente, au contrôle international de la question. Je revien- 
drai à ce point, selon moi capital. 

J'ai déjà parlé du trafic des travailleurs, du labour-trade, et on 
sait qu'à bord de tout bâtiment qui se livre au recrutement des 
travailleurs, doit se trouver un agent du gouvernement de Queens- 
land ou du haut-commissaire chargé de veiller à la stricte obser- 
vation des règlemens en vigueur. Queensland (2), ce territoire im- 
mense à peine entamé par les pionniers de la culture, et Fiji, dans 
des proportions moindres, ont besoin de braset, pour des raisons de 
climat, ils ne peuvent employer que des hommes de couleur. On 
va donc aux îles pour y recruter ces travailleurs. Aux termes de la 
loi, le libre assentiment de l'individu qui s'engage est de rigueur, 
mais en réalité, à l'exception de quelques tribus dans certaines 
îles, le travailleur est simplement acheté pour une durée de trois 
ou cinq ans. L'acquéreur s'engage à le rapatrier au terme de son 
engagement, mais 1] ne remplit pas toujours cette obligation. C’est 
sous des déguisemens divers que la vente se fait. On offre des 
cadeaux aux chefs, aux parens, aux amis des jeunes gens qu’on 
veut enrôler. Il est entendu que ceux qui reçoivent ces présens 
obligeront, persuaderont, enfin, amèneront la recrue de gré ou de 
force. Un autre moyen, très souvent employé, consiste à faire des 
promesses fallacieuses que celui qui les fait n'a ni l'intention, ni 
les moyens de remplir. Il arrive ainsi que des jeunes gens, attirés 
par des offres brillantes, quittent leur domicile en dépit de la dé- 
fense du chef de leur tribu, ou de leur commune, ou de leur fa- 
mille. Or, comme en Océanie l'individu, pour ainsi dire, n'existe 
pas, mais qu'il se confond avec la communauté à laquelle il ap- 
partient, un acte d'insubordination semblable constitue un des 
crimes les plus odieux qu'un homme puisse commettre. On sait (car 
on ne peut l'ignorer) que le recruteur est le vrai coupable. De là 
des actes de vengeance accomplis, non sur la personne du coupa- 
ble qui s'est soustrait aux représailles en partant précipitamment 
avec ses recrues, mais sur celle du premier blanc venu. A leur 
point de vue, la conduite des insulaires est logique, précisément 
parce que l'individu n'est rien à leurs yeux et qu'ils ne reconnais- 


(1) Highly unsatisfactory. 
(2) Le nombre des travailleurs occupés à Queensland est de 6,000, à Fiji de 400. 
Rapport de M. d'Ortzen, secrétaire du consulat allemand à Apia. Février 1883. 








90 REVUE DES DEUX MONDES. 


sent que des communautés. Ils s’en prennent donc à la commu- 
nauté des blancs, c’est-à-dire à ceux qui ont en commun le teint 
blanc de leur peau. Mais les recruteurs, en enlevant des jeunes 
gens malgré l'opposition du chef de tribu ou de la communauté, ne 
commettent aucune infraction aux actes de 1872 et 1875; car ces 
actes ne demandent que le consentement individuel de l’indigène, 
his own ronsentment. Ws sont donc restés dans les limites de la 
loi anglaise, mais ils ont violé une des lois ou, si on veut, une des 
coutumes les plus sacrées des insulaires, et ont donné lieu le plus 
souvent, à titre de représailles, au meurtre d’un ou de plusieurs 
blancs. 

Ce qui précède est officiellement constaté par le rapport de la 
commission d'enquête plusieurs fois citée. Je dois ajouter que tous 
les blancs que j'ai rencontrés dans mon voyage ont confirmé, les 
uns (fort peu à la vérité) avec indignation, d'autres en riant, le fait 
que la plupart des travailleurs sont livrés aux recruteurs par les 
chefs, moyennant un prix convenu d'avance. Dans les îles Salo- 
mon, on a lieu de croire que les chefs, en reconnaissance d'un beau 
cadeau, envoient leurs esclaves ou les membres de leur tribu à la 
plage, où le recruteur s'en empare pour les transporter à bord. 

Il a été dit que ceux qui se procurent des travailleurs sont tenus 
par la loi de rapatrier ces hommes à la fin de leur engagement. Or 
il arrive constamment que l’on met une coupable négligence à rem- 
plir cet engagement. Si on les débarque dans une localité qui n'est 
pas la leur, ils sont souvent, et même habituellement, mis à mort 
par les sauvages ; c'est le rapport de sir Arthur Gordon et consorts 
qui le dit. 

En Australie, on a l'habitude de passer légèrement sur toutes ces 
irrégularités. On aimerait encore mieux ne pas s’en apercevoir. Il 
n’en est pas moins certain que pendant la « saison de travail, » qui 
va de mai à septembre, où les recruteurs arrivent pour faire leurs 
opérations, ces Îles sont fréquemment le théâtre d'actes de violence 
que l’on dérobe autant que possible à la connaissance du public. Au 
Queensland, le besoin de travailleurs est si impérieux que les auto- 
rités semblent obligées, et dans tous les cas sont accusées, peut- 
être à tort, de fermer les yeux sur les infractions à la loi commises 
par les capitaines recruteurs et sur les complaisances des agens du 
gouvernement chargés de la surveillance du patron. De leur côté, 
les indigènes de la Mélanésie s'embusquent, attaquent et tuent toutes 
les fois qu'ils le peuvent les équipages des bateaux que le patron 
envoie à terre. 


1 [es 
« Tuer un blanc, dit le capitaine Moor (1), est un haut fait aux 


(4) Rapport du capitaine Moor du Dart de sa majesté Britannique au commodore 
Erskine Sydney, 7 novembre 1883. 
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Nouvelles-Hébrides et aux îles Salomon. Après le crime, ceux qui 
l'ont commis se rendent à leur village en battant du tam-tam, et 
annoncent qu'ils ont tué un homme blanc. La nouvelle est aussitôt 
répandue dans le pays. » 

Tous les capitaines de bâtimens recruteurs et tous les agens du 
gouvernement (de Queensland) sont munis d’une lettre imprimée 
qui définit leurs droits et leurs obligations. « Ces instructions, con- 
tinue le capitaine Moor, restent évidemment à l’état de lettre morte. 
Quand l'officier d'une croisière en exige la production, les capi- 
taines sourient de cette demande comme d’une plaisanterie de bu- 
reaucrate, ou bien ils montrent un exemplaire usé, dont ils ont eu 
soin d'effacer les clauses principales, à savoir : 1° que le travail- 
leur s'engagera de sa propre volonté ; 2° qu'aucun cadeau, trade, ne 
sera fait à ceux qui fournissent les recrues. Quand on leur demande 
des explications, ils répondent : « Si je me conformais à cet ordre, 
je rentrerais avec mon bâtiment vide. » Et c'est la vérité. « Mais 
jose soutenir, continue le capitaine Moor, que si les travailleurs ne 
peuvent être engagés d’une manière conforme à la loi, le recrute- 
ment se fait dans des conditions incompatibles avec l'honneur du 
pavillon anglais. » 

La situation des agens du gouvernement, si ce sont d'honnêtes 
gens, est des plus pénibles. D'une part, l'agent est lié par des 
ordres du ministère de Brisbane, qu'il lui est impossible d’exécu- 
ter; il est vrai que le gouvernement n'examine pas sa conduite très 
rigoureusement, pourvu que les travailleurs arrivent en proportion 
du besoin. D'autre part, l'agent est à la merci du capitaine du bâti- 
ment auquel il est attaché. « Ce n’est pas lui, dit le capitaine Moor, 
c'est le patron du bâtiment qui choisit le théâtre de ses opérations. 
L'agent sait peut-être que la localité est dangereuse, qu'on sera 
obligé d'y faire le coup de feu. Cependant, comme ses instructions 
lui prescrivent de favoriser les opérations du capitaine, il se borne 
à empêcher des irrégularités. S'il y a des incidens fâcheux, on tâche 
de les passer sous silence, la prétention des capitaines étant d’avoir 
retiré de la plage leurs embarcations gaillardement, et d’avoir ac- 
compli une tâche difficile. Mais peu d’entre eux peuvent nier qu'ils 
ne se trouvent au moins deux fois par voyage dans le cas d'inscrire 
sur leur journal : « Indigènes derrière arbres, tiré sur embarcation. 
Répondu feu. Résultat de notre feu inconnu. Joe ou Jim ou quelque 
autre indigène de l'équipage tué. Enterré en eau profonde. » Je me 


? contente de citer quelques cas où l’on a fait le coup de feu. J'en 
© connais beaucoup d’autres. Les indigènes tirent sur tout bateau en- 
X voyé à terre, principalement pour s'emparer des fusils et autres 
\, articles destinés au paiement des recrues. » 


Le fusil joue un grand rôle dans ces transactions. Il commence 
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à changer la face des choses dans l'Ouest-Pacifique. Le capitaine 
Bridge rapporte (1) que dans les Nouvelles-Hébrides, les habitans 
sont en possession d'armes à feu de toute espèce et que les armes 
ont été importées par des bâtimens de la traite. Le cadeau usuel 
« offert » aux « amis » d’une recrue se compose ordinairement de 
fusils. Les travailleurs rapatriés de Queensland rapportent presque 
toujours d’excellens fusils de chasse. La poudre est devenue un 
moyen d'échange et sert de monnaie courante. L'habitude prise 
par les sauvages de se servir d'armes à feu et l'importation en 
grandes quantités de fusils de précision parmi eux produit des ré- 
sultats funestes. Il est devenu plus difficile que par le passé de 
punir les crimes commis par les sauvages ; chaque entreprise de 
cette nature, toujours sur des terrains difficiles et inconnus, oblige 
à des ‘préparatifs sérieux et expose à des pertes graves. Désormais 
pour châtier quelques sauvages qui ont tiré sur des blancs, il faut 
organiser une petite campagne. Comme les guerres entre tribus 
n'ont guère cessé, l'arme de précision est aujourd'hui l’article le 
plus recherché. Pour s’en procurer, les chefs offrent au recruteur les 
hommes et les femmes de leur tribu. Enfin les guerres entre insu- 
laires sont devenues plus meurtrières. Le capitaine propose de 
prohiber absolument l'importation d'armes à feu à bord de bâtimens 
anglais, de donner aux commandans des croisières de la reine le 
droit de visiter les bâtimens de traite anglais et de saisir les fusils 
qu'ils y trouveraient, et il tâche de combattre d’avance l’objection 
qui consisterait à prétendre que cette mesure n'aurait pour consé- 
quence que de faire passer aux pavillons étrangers le trafic des 
armes à feu. 

Écoutons aussi des témoins qui ne sont pas anglais, mais dont 
les dépositions ne font que confirmer ce qu'on vient de lire. 

Le capitaine Karcher, commandant d’un bâtiment de guerre al- 
lemand, écrit dans un rapport adressé au chef de l’amirauté à Ber- 
lin (2) : « Une cause perpétuelle de danger, c'est que les insulaires 
ne savent pas distinguer entre les différentes nationalités et cher- 
chent à se venger des dommages causés par un blanc sur le pre- 
mier blanc venu. Au dire de tout le monde, la faute en est à la con- 
duite des recruteurs. Certes, on ne peut attacher une foi absolue 
aux récits des planteurs, mais si une partie seulement de ce que 
le consul m'a dit et de ce que d'autres affirment est vrai, le re- 
crutement des travailleurs est simplement une traite d'esclaves. 
S'il faut en croire ces assertions, non-seulement les capitaines achè- 


(1) A bord de l’Espiègle, Hanover-harbour (New-Hebrides), 27 avril 1843, Blue Books. 
(2) En date de Batavia, 6 juillet 1883. Annexe au Report of the Western Pacific royal 
Commission. - 





SIX SEMAINES EN OCÉANIE. 93 


tent des jeunes gens en échange d'armes à feu, même de fusils 
à culasse et de munitions ; mais encore, sous prétexte de trafiquer 
avec eux, les attirent à bord et ensuite les y retiennent malgré 
eux. D’autres, qu'ils rencontrent en mer dans leurs canots, sont 
. simplement enlevés. » Le capitaine allemand, en des termes 
presque identiques à ceux du rapport du capitaine Moor, ajoute : 
« Si les agens du gouvernement suivaient leurs instructions, la 
plupart des bâtimens recruteurs rentreraient sans recrues. Ils fer- 
ment donc les yeux, laissent faire le capitaine et se contentent 
de l'assurance qu'il leur donne que rien d'irrégulier n'a été fait. 
Les interprètes servent d'appeau. 11 s'ensuit des rencontres san- 
glantes. » 

Tel est, selon les témoignages les plus authentiques et les plus 
autorisées, tous conformes aux observations que j'ai pu faire per- 
sonnellement, l’état des choses dans ce qu’on est convenu d'appe- 
ler le Pacifique occidental. 

Quelles sont les nations européennes les plus intéressées au main- 
tien de l'ordre public dans ces parages lointains, et par conséquent 
les plus rigoureusement tenues d'y pourvoir ? 

C'est avant tout l'Angleterre, en y comprenant aussi les colonies 
australiennes : Queensland, obligé par des intérêts vitaux à se pro- 
eurer des bras et n’en trouvant pas parmi les aborigènes du conti- 
nent australien, les représentans du type le plus bas de toutes les 
races sauvages du globe; la Nouvelle-Galles, qui avance les fonds 
aux traders des archipels; Victoria, qui donne les hommes : les plan- 
teurs et surtout les négocians. 

En second lieu, l'Allemagne; les Etats-Unis dans une bien moindre 
proportion ; enfin la France. Les relations avec le Mexique et les 
républiques sud-américaines sont nulles. Ces états restent donc en 
dehors de la question. 

L'Angleterre. Le nombre des Anglais qui exploitent les îles est 
peut-être moindre que celui des Australiens, mais c’est de l'Angle- 
terre que viennent les capitaux, ou directement, ou par l'intermé- 
diaire des banques australiennes ; elle possède le grand archipel 
des Fiji; et c'est aussi elle qui, par l'intermédiaire de son haut-com- 
missaire assisté de deux sous-commissaires (deputy commissio- 
ners) et avec la coopération des bâtimens de guerre de la station 
d'Australie, s’eflorce de maintenir l'ordre dans les eaux et les îles 
des archipels. Et, ici, je me permettrai de constater ce que per- 
sonne de ceux qui ont étudié la question sur les lieux n'oserait 
contester, à savoir que le gouvernement britannique, servi avec 
zèle et intelligence, s’acquitte de cette tâche fort dispendieuse avec 


une assiduité, une énergie et une patience dignes de meilleurs ré- 
sultats, 
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L'élément le plus important, mais un élément inquiet, remuant, 
envahissant, est fourni par les colonies australasiennes. Poussé par 
le besoin de se procurer des travailleurs, le gouvernement de Queens- 
land s’est, il y a deux ans, de sa propre autorité, annexé la Nouvelle- 
Guinée. Lorsque le gouvernement anglais, pour de graves motifs, . 
déclara cet acte nul et non avenu, l'opinion publique des colonies 
s’enflamma en faveur d'une politique d'annexion qui, à l'heure qu'il 
est, passionne encore les esprits. L'opinion la plus exaltée ne tend 
à rien moins qu'à faire du Pacifique un lac australien (1). Le premier 
motif, peu sérieux il me semble, et que j'appellerais plutôt le pré- 
texte de cette agitation, a été fourni par le projet, depuis aban- 
donné, du gouvernement frarcais de donner une plus grande éten- 
due à son établissement pénitentiaire de la Nouvelle-Calédonie. 

Les intérêts allemands sont principalement représentés par trois 
maisons hambourgeoises ; la plus importante est celle que l'on ap- 
pelle deutsche Handels und Plantugen Gesellschaft. Leurs transac- 
tions embrassent les groupes de Samoa, Tonga, Gilbert, Marshall, les 
Carolines, presque toutes les îles de la Mélanésie, comme les Nou- 
velles-Hébrides, les Salomon, la Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle- 
Irlande avec l’île de York. À Upolu et Savaï (Samoa) et sur d'autres 
îles elles possèdent de grandes plantations. Elles seules entretien- 
nent des communications directes avec l'Europe (Hambourg) par 
des bâtimens fins voiliers qui sont leur propriété ou qu'elles noli- 
sent et qui naviguent sous pavillon allemand. Elles occupent plus 
de cent agens (#raders), la plupart Allemands. Mais les marchan- 
dises et provisions importées sont, en général, d'origine anglaise 
ou américaine. L'importance des maisons allemandes qui priment 
à Samoa, dans l'archipel de la Nouvelle-Bretagne, à l’île de York, 
aux Carolines, est généralement reconnue, témoin les correspon- 
dances officielles communiquées au parlement anglais. 

Aux États-Unis, l'opinion publique a depuis longtemps cessé de 


(1) Le tableau suivant ‘Report of Western Pacific royal Commission), qui montre le 
nombre des bâtimens britanniques dans les parages de ces iles, mérite d'être pris en 
considération : 


COLONIES. ANNÉES. NOMBRE DES BATIMENS. TONNAGES, 


Queensland..,... us 1865 2 123 
Idem. . 1875 D1 8.803 
La Nouvelle-Galles ,.,.,... 1880 138 48.965 
La Nouvelle-Zélande...... 1865 21 2.886 
Idem. PTE" 1875 132 50.4#4 


L’exportation de la Nouvelle-Galles seule, aux îles du Pacifique occidental, pendant 
les années 1875-1880, monte au chiffre de 1,603,589 livres sterling; l'importation de 
ces îles, pendant la même époque, à celui de 1,158,613 livres sterling. 
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favoriser les entreprises à l'étranger. Jalouse de sa prépondérance 
exclusive sur le continent américain, cette république se montre 
peu favorable aux expéditions lointaines, à l'acquisition de nou- 
veaux territoires, à tout ce qui pourrait entraver le développement 
des ressources de son sol qui fait l'essence de sa prospérité natio- 
nale. Les bâtimens sous pavillon américain, et surtout les baleiniers, 
ceux-ci à cause de la récente concurrence des huiles minérales, 
deviennent de plus en plus rares dans les mers australes. 

La France y est à titre de puissance maritime de premier ordre. 
La grande île de la Nouvelle-Calédonie, sa seule possession dans 
l'Ouest-Pacifique, est un grand pénitencier. Elle est représentée dans 
l'Ouest-Pacifique par des missionnaires, des officiers, des marins, des 
employés et des déportés, mais peu ou point par des colons. Les 
archipels de la partie orientale du Pacifique placés sous sa domination 
directe ou sous son protectorat ont plus d'importance, et le pavillon 
de guerre francais se montre dans toutes les eaux de ce vaste 
océan. 

Eu embrassant d’un seul regard l'état de choses que je viens 
d'analyser, on ne tardera pas à reconnaître, dans le besoin de 
trouver des bras, l'élément principal de ce qui, dans un ‘avenir 
fort rapproché, deviendra la question du Parifique. 

Oui, des bras ! On ne peut s’en passer. On les prend où on les 
trouve, et comme on est peu scrupuleux sur les moyens, on en 
prend tant que bientôt l'on n’en trouvera plus. Ce n’est pas les îles 
que l’on convoite, ce sont plutôt les insulaires. On m'a donné à 
l'égard de la mortalité des travailleurs de couleur au Queensland 
des chilires énormes. Je m'abstiens de les inscrire dans ces notes, 
parce que j'aime à croire qu'ils sont exagérés. Mais le fait est qu'il 
devient de plus en plus dificile de se procurer des hommes ; que 
les Nouvelles-Hébrides, à la suite de ce drainage constant, n’en 
fournissent presque plus; que les îles Salomon aussi commen- 
cent à se dépeupler ; que partout, avec des exceptions insignifiantes, 
la population décroît à vue d'œil. Et, pourtant, dans bien des ar- 
chipeis, depuis l'arrivée des missionnaires et l'apparition fréquente 
des croisières anglaises, les mœurs se sont adoucies, des guerres 
intestines sont quelquefois arrêtées, abrégées, ou empêchées, le can- 
nibalisme a disparu à Fiji et dans d’autres îles ; mais, malgré ces 
améliorations incontestables, le nombre des habitans diminue con- 
Stimment. Une des causes principales de cette décroissance, tout 
le monde en convient ici, c’est le recrutement des travailleurs. Les 
jeunes gens s’en vont, et peu d'entre eux rentrent dans leurs foyers. 
On est en train de tuer la poule aux œufs d'or. 

Je fais ici abstraction du côté philanthropique de la question, ou 
plutôt des considérations de charité chrétienne, qui cependant mé- 
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riteraient qu’on en tint compte et qui, j'aime à le constater, entrent 
pour beaucoup dans l'intervention du gouvernement anglais. Je me 
place explicitement au point de vue des intérêts matériels, européens 
et australiens engagés dans cette partie de l'Océanie. 

Ces intérêts sont très considérables. On y fait le commerce et on 
cultive le sol. La culture est encore à l'état d'expérience. Les mai- 
sons allemandes, qui ont acquis de très grands terrains, n'en reti- 
rent jusqu'ici aucun profit. Les petits /armers anglais et australiens 
se plaignent du peu de rendement de leurs terres. Il y a quelques 
grands propriétaires qui prospèrent. Je n'ai pas vu de nouveaux ri- 
ches en Océanie. Mais, que l’on prospère ou que l’on en soit seule- 
ment à l'espérance, on a besoin de bras, et la difficulté de s’en pro- 
curer augmente de jour en jour. Les maisons allemandes se plaignent 
de la concurrence anglaise et australienne sur le terrain du labour 
trade, et vice versa. Le fait est que, si le travailleur de couleur ve- 
nait à manquer, les plantations devraient être abandonnées{(1). À dé- 
faut d'insulaires, on aura la ressource du Chinois, mais le Chinois 
coûte plus cher et finit par évincer le blanc. Mille exemples dans dif- 
férentes parties du globe le prouvent (2). La conservation de la race 
mélanésienne est done une question de vie ou de mort pour le cul- 
tivateur blanc en Océanie. 

Pour le commerce, il est clair que les jours des grands profits de 
700 à 800 pour 100 du capital engagé seront bientôt une chose du 
passé. Les insulaires apprennent rapidement à apprécier à leur juste 
valeur les articles qu'on leur offre en échange de leurs produits na- 
turels. Et ce qu'ils demandent surtout, ce sont des fusils et des mu- 
nitions; ce qu'ils donnent de leur côté, ce sont des hommes. Double 
manière de se détruire. Mais, je l'ai dit, la destruction des noirs est 
la ruine des blancs. 

Il me semble qu'on tourne dans un cercle vicieux, d’où il ne sera 
possible de sortir qu’à la condition de trouver les moyens de protéger 
l’homme de couleur contre le blanc et contre lui-même. L'Angleterre 
l'a-essayé, ainsi qu’on l'a vu, avec des résultats incomplets. 

La commission d'enquête, que j'ai citée plusieurs fois, constate l'in- 
suflisance des mesures décrétées à cet effet par l'order in counril, 
C'est qu'à moins de sortir des limites tracées par le droit des gens, 
l’action du haut-commissaire et de ses organes ne peut s'étendre 
qu'aux sujets britanniques blancs et noirs et ne peut s'exercer à 


(1) Les maisons allemandes, prévoyant la difficulté de se procurer des travailleurs 
par les moyens habituels et pour le terme de quelques années, ont l'intention de fon- 
der des colonies de travailleurs. 

(2) Comme cultivateur et comme négociant, le Chinois envahit le monde. Il a déjà 
pénétré dans les archipels du Pacifique. Aux îles Gilbert, l’ensemble des transactions 
commerciaies se concentre daus une maison chinoise (Ong-Chong). 
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l'égard d’autres nationaux, et, en ce qui concerne les indigènes 
non sujets anglais, seulement dans des cas qualifiables d’actes de 
guerre. C'est contre cette restriction qu'échouent les efforts tentés 
par le gouvernement anglais. Je doute fort que les amendemens 
qu'on propose d'apporter à l'order in council suffisent pour amé- 
liorer l’état de choses actuel. Le seul remède, je le vois dans un 
arrangement international, dont les dispositions seraient applica- 
bles à tous les êtres humains, vivant ou voyageant dans les archi- 
pels ou parages du Pacifique occidental. Cette convention, reconnue 
par l'Europe et les états du continent américain, devrait être con- 
clue entre les puissances les plus intéressées au maintien de la tran- 
quillité publique et à la protection des indigènes. Ce serait à elles 
d'en surveiller la stricte observation. Ces puissances me semblent 
être, dans l’ordre des intérêts engagés, l'empire britannique, l'Alle- 
magne, les États-Unis et la France (1). 

Le Pacifique a cessé d’être une mer fabuleuse, visitée, à de longs 
intervalles, par de hardis navigateurs. L'âge des découvertes est 
près de se fermer à jamais. Aujourd'hui, cet océan est devenu un 
champ d'activité ouvert à l’esprit d'entreprise de toutes les nations. 
Le temps est venu de le faire participer aux bienfaits et aux restric- 
tions des lois qui régissent le monde civilisé. 


Dans l’histoire des îles de l'Océanie, qui est encore à écrire, les 
missionnaires remplissent une page importante, 

C'est aux wesleyens ou méthodistes qu'appartient l'honneur d’être 
arrivés les premiers sur le terrain. Tenus aux constitutions de leur 
église, qui n’admet ni centre, ni chef, ni hiérarchie, les mission- 
naires de la secte fondée par Wesley se trouvent placés, dans une 
certaine mesure, sous l'influence de la Société wesleyenne métho- 
diste d'Australie, à Sydney, dont l’œuvre embrasse la Nouvelle- 
Zélande, Fiji, Rotuma, les îles de Tonga, une partie de Samoa, la 
Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle-Irlande (2). C’est elle qui fournit 
les fonds, exerce sur les missionnaires une sorte de contrôle, leur 
demande et reçoit d'eux des rapports réguliers qui, publiés par 


(1) Je n'ai pas besoin de rappeler au lecteur que, lorsque j'écrivais ce journal, c’est- 
à-dire pendant mon voyage, l'Allemagne n’avait pas encore inauguré sa politique colo- 
niale. Les négociations, entamées depuis entre les cabinets de Berlin et de Londres, 
tendent au but que j'indique. 

(2) En dehors de l’Australian wesleyan (methodist) Society à Sydney, il y a laWesleyan 
Mission Society à Londres pour le continent européen, l'Inde et la Chine, et la Metho- 
dist episcopal Missionaries Society aux États-Unis, où les wesleyens, au point de vue 
du nombre, occupent la première place parmi les différentes confessions chrétiennes. 
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ses soins, tiennent les associés au courant des vicissitudes de 
l'œuvre (1). 

A Fiji, en dehors des catholiques, il n’y a que des missionnaires 
wesleyens. Il n’en est pas ainsi dans les autres archipels de l'Océa- 
nie, où l’apostolat est exercé par des missionnaires des différentes 
confessions protestantes, surtout par des congrégationalistes et des 
ministres presbytériens. A l'île de Norfolk, l'évêque anglican dirige 
une œuvre importante qui embrasse aussi certaines portions des 
îles mélanésiennes. 

Dans mes pérégrinations en pays païens, j'ai souvent entendu 
émettre par des résidens protestans des doutes sur l'efficacité des 
efforts de leurs missionnaires. « Ont-ils réellement, demande-t-on, 
planté au sein de ces peuples, avec les germes d’une certaine civi- 
lisation, ceux de la foi chrétienne? En feront-ils jamais de vrais 
chrétiens ? » A ce sujet, les avis se partagent. Mais, hâtons-nous 
d'ajouter que les mêmes incertitudes planent sur l'œuvre des pères 
catholiques, qui, avec certaines réserves auxquelles je reviendrai, 
sont les premiers à en convenir. 

Pour arriver au même but, les organes de l'église catholique et 
les disciples de Wesley, comme en général les missionnaires pro- 
testans, suivent des routes diverses, je dirai même opposées. 

Le missionnaire protestant enseigne au sauvage les dogmes et 
préceptes de la religion chrétienne, le place sous la surveillance 
d'un instructeur indigène, lui fait apprendre un métier qui lui 
fournira les moyens de satisfaire aux besoins, nouveaux pour lui, 
du monde civilisé et chrétien dont il fera désormais partie. 

Le missionnaire catholique commence par agir sur les cœurs; 
et, s’il le peut, par retourner les volontés. Il tâche de faire entrer 
d'abord le païen dans le giron de l’église, et ensuite dans le giron 
de la civilisation. A cet effet, si les circonstances le permettent, il 
isole ses ouailles. Il considère le contact avec les païens et avec les 


(1) Dans l’archipel des Fiji, les wesleyens ou méthodistes comptent 906 églises, 
11 ministres européens ou australiens, 51 ministres indigènes, placés par groupes de 
8 à 12, sous la direction d’un ministre blanc; 63 catéchistes, 1,080 instructeurs (tea- 
chers), 2,254 maîtres d'école. Les catéchistes, les teachers et les maîtres d'école sont 
tous des indigènes. De tous les wesleyens blancs, anglais et australiens qui résident 
dans les îles de Fiji, 29 seulement approchent de la table du Seigneur. Le nombre des 
communions indigènes est de 26,000. Dans ce chiffre ne sont pas compris les catéchu- 
mènes, dont je ne trouve pas le chiffre noté, mais qui est très considérable. Les mis- 
sionnaires, protestans et catholiques, ne conférant le baptème qu'au bout d’un certain 
temps et après avoir acquis certaines garanties morales au sujet des dispositions du 
nouveau converti. 

A Fiji, le révérend Langham, de Mbao, non comme chef (il n’y en a pas), mais 
grâce à son autorité personnelle et ses longs services, occupe la première place parmi 
les missionnaires. Le missionnaire méthodiste doit être marié, et s’il a perdu sa pre- 
mière épouse, se remarier à bref délai, 
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blancs comme un danger auquel il ne compte exposer son converti 
qu'après l'avoir muni des armes de défense nécessaires. Or ces 
armes sont la foi entrée dans ses convictions, et la pratique de la 
religion chrétienne entrée dans ses habitudes. C’est là, si je ne me 
trompe, la différence fondamentale entre les deux méthodes. 

Les missionnaires catholiques ne pensent pas que le raffinement 
graduel des mœurs, la culture progressive de l'esprit, le travail et 
les jouissances légitimes qui peuvent en résulter, que le commerce 
continu avec l’homme policé doivent nécessairement amener le néo- 
phyte à la foi chrétienne, et ils sont convaincus que, pour arracher 
le sauvage à la barbarie, il faut d'abord remplacer ses superstitions 
par des croyances positives, fortement enracinées dans son âme. 
Pour y arriver, ils croient ne pouvoir mieux faire que de former des 
communautés chrétiennes, des chrétientés, comme on les appelle 
en Chine, des reducciones, d’après l’ancienne expression espa- 
gnole, et de faire entrer les élèves dans une de ces chrétientés au 
fur et à mesure qu'ils quittent l’école de la mission. Il est indis- 
pensable que ces communautés soient fermées à tout intrus blanc 
ou homme de couleur. Les millions d'Indiens chrétiens des deux 
Amériques, les centaines de milliers de l'Inde méridionale, qui, 
tout en restant Indieas, sont devenus et restés, à travers trois 
siècles, de vrais chrétiens, et, au point de vue moral, de vrais civi- 
lisés, sont redevables de ce bienfait à ce système. « Pour que la 
morale chrétienne pénètre dans le sang, disent les pères, il faut 
des générations. Le grain qui commence à germer, les jeunes 
plantes, doivent être protégés contre l’ivraie et les intempéries des 
saisons. » 

Dans les grands instituts protestans, comme celui de Lovedale 
dans la colonie du Cap et l'excellent établissement dirigé par 
l'évêque anglican de l'ile de Norfolk, les élèves sont soigneuse- 
ment préservés de tout contact avec le dehors. Mais, l'éducation 
achevée, ils rentrent dans leur pays et dans leurs familles ; il en 
résulte de nombreuses défaillances qui affligent les missionnaires. 

. Il n’est pas rare de voir retomber dans la barbarie des jeunes gens, 
qui, à l'école, avaient donné les meilleures espérances, et on a re- 
marqué que les récidivistes descendent ordinairement au-dessous 
du niveau où ils se trouvaient à l’état de sauvages. Je pourrais citer 
à l'appui de ce que je viens de dire des faits nombreux d’une auto- 
rité incontestable, Je me bornerai comme exemple à laisser parler 
le capitaine Moor de la marine royale britannique (1) : « Quelques-uns 
des jeunes gens élevés à la mission mélanésienne de l'ile de Nor- 


(1) Son rapport au commodore Erskine est daté de Sydney, 7 novembre 1883. (Blue- 
Book.) 
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folk, où on leur donne une excellente éducation, revenus dans leurs 
îles, ont commis des actes d’une affreuse atrocité. Par exemple, le 
fils du chef qui vit sur la côte orientale de San-Cristoval, pendant 
dix ans élève à l’île de Norfolk, où il avait appris à lire et écrire, à 
faire de l’aquarelle et à toucher un peu du piano, commença par 
quitter ses vêtemens. Considéré dans le pays comme une « vieille 
femme, » parce qu’il n'avait encore tué personne, il chercha une 
occasion de faire preuve de courage. Voici comment elle se pré- 
senta. La mère ou grand'mère d’un ami, Bo, le chef de Hiara, venait 
de mourir. Il fallait une compensation. Par conséquent, le village 
de Kahua fut attaqué et beaucoup de ses habitans furent tués. Une 
femme chercha à se sauver avec son enfant. Cela faisait l’affaire du 
jeune Rahanomaï : « Ne la tue pas! lui cria son père, elle travail- 
lera dans nos champs de yam. » Mais le jeune homme l'abattit et 
lui brisa le crâne avec une pierre. 1l tua l’enfant de la même ma- 
nière. L'année suivante, heureusement, il fut dévoré par un requin 
et son père est maintenant à la recherche d’une compensation. » 

Les missionnaires catholiques sont exposés aux mêmes mécomptes, 
quand il leur est impossible de former des communautés composées 
exclusivement de familles de leur confession. Un prêtre mariste m'a 
dit : « Je ne puis isoler mes indigènes, je n'arrive qu'à des résultats 
imparfaits. » L'exemple le plus frappant des avantages du système 
des chrétientés est offert par l’état, à tout point florissant, de l'île 
de Wallis, perdue au milieu de l'océan, à quelques centaines de 
milles de Fiji et de Samoa, et de la petite île de Futuma, dont les 
habitans sont tous catholiques. Ici, c’est la nature qui a créé l'iso- 
lement. Ce sont aussi les deux seuls points de l'Océanie où la popu- 
lation augmente. La communauté de Ms Lamaze, près d’Apia, quoique 
moins complètement fermée aux influences du dehors, donne, parce 
qu’elle se trouve sous la surveillance directe et constante de l’évêque 
et des pères, les résultats les plus satisfaisans. 

L’apostolat catholique embrasse les Fiji, l'Océanie centrale (les 
îles de Tonga, Wallis et Rotuma), et le Vicariat apostolique de 
Samoa (1). 

Les missions catholiques datent de 1837. Elles sont très pauvres 


(1) A Fiji, il y a 11 prêtres maristes et 5 sœurs du tiers-ordre, les uns et les autres 
Français. Le nombre des catholiques indigènes, baptisés et catéchumènes, est de 9,000. 

Les deux vicariats de l'Océanie centrale (Tonga) et de Samoa se trouvent sous la 
direction de l’évèque d'Olympe, M£&° Lamaze, qui est assisté de 32 prêtres et de 
6 sœurs dites de l'Océanie du tiers-ordre, tous Français. Le nombre des catholiques 
et catéchumènes serait, dans les îles de Tonga, de 2,000 ; à Wallis, de 4,000; à Fu- 
tuma, de 1,600; à Samoa, de 5,000. 

La population de l'ile de Rotuma se compose de catholiques et de protestans. Des 
hostilités entre eux, pour des causes qui ne touchaient pas à la religion, ont déterminé 
le gouvernement anglais à annexer cette ile à la couronne d'Angleterre. 
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et ne jouissent d’autres subventions que celles fournies par la Pro- 
paganda fide de Rome et par la Propagation de la foi de Lyon. 
Aucune contribution n’est imposée aux convertis. 

Les missionnaires catholiques ne comptent, comme il a été dit, 
sur des résultats tout à fait satisfaisans que lorsqu'ils peuvent iso- 
ler leurs ouailles du contact du blanc et du païen, et ils pensent 
que les deux œuvres, protestante et catholique, souffrent égale- 
ment quand elles se trouvent en présence l’une de l’autre. Ils en- 
tretiennent les meilleurs rapports personnels avec les missionnaires 
wesleyens et autres, mais ils se plaignent des instr:cteurs indi- 
gènes, souvent disposés à user de force pour soumettre à leur auto- 
rité les membres de la communauté catholique. Ils se louent de 
l'impartialité des autorités anglaises là où il y en a, mais ils regret- 
tent que la nationalité française de la plupart des pères donne par- 
fois lieu à des suppositions erronées : « Nous sommes, disent-ils, 
tout en restant bons Français, les serviteurs de l’église et non les 
agens de telle ou telle nation. » J'ai entendu énoncer les mêmes 
doléances en Chine et ailleurs. 

À Fiji, les missionnaires wesleyens, grâce à la position dominante 
qu'ils y ont occupée du temps du dernier roi et à l'influence, un peu 
réduite, mais toujours considérable, que l'annexion leur a laissée, sont 
des hommes publics, des public characters, fort en évidence. Quoique 
généralement respectés, on conçoit qu'ils ne manquent pas de détrac- 
teurs. On les accuse de faire le commerce, d’être des trafiquans, des 
traders. On m'assure que cette assertion est mal fondée. Ils aug 
mentent, il est vrai, leur revenu au moyen d’une taxe que les indi- 
gènes acquittent en produits naturels et qui sont vendus publique- 
ment ; mais les sommes ainsi réalisées, ils les emploient, en très 
grande partie, au bénéfice de leurs convertis. 

On leur reproche aussi de trop étendre leur œuvre, de s’en dé- 
charger trop sur des instructeurs indigènes, souvent peu dignes de 
leur confiance, de visiter rarement les différentes communautés et 
de donner trop peu de temps à ces visites. 

En résumé, les missionnaires des deux confessions visent le 
même but, mais leurs points de départ sont différens comme le 
sont aussi les voies qu'ils suivent. Le missionnaire protestant, 
lorsqu'il pénètre en pays sauvage, amène sa famille, dans une 
certaine mesure les conforts de la vie, et une portion de l'air natal 
qu'il a respiré dans sa jeunesse. Le plus souvent il quitte un mo- 
deste milieu qu’il échange d'emblée contre une existence plus ou 
moins en évidence, contre une place marquante parmi les rési- 
dens européens, s’il y en a dans l’endroit où il exerce son minis- 
tère, et ce sont ceux-là qu’il choisit de préférence. En fort peu de 
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temps il devient un personnage important avec lequel doivent 
compter les représentans de la couronne. C'est une belle carrière 
humanitaire et civilisatrice. 

Le prêtre catholique qui se dévoue à l’apostolat suit une voca- 
tion. En quittant l'Europe, il sait que probablement il ne la reverra 
plus. Il se sépare à jamais de sa famille et de ses amis. Il réunit 
dans son âme deux élémens. C’est un ascète qui répudie les jouis- 
sances de ce monde, et c'est un explorateur qui a soif des vastes 
horizons de l'inconnu. Il arrive seul et pauvre. Il cherche les âmes 
qu'il espère gagner à la foi dans l'intérieur du pays qui lui est as- 
signé comme sphère d'activité. Il s’adapte aux idées, autant que 
possible aux usages, à la nourriture des indigènes, s'habille quel- 
quefois (en Chine) à la manière du pays, ne revient que passagère- 
ment, et quand il le faut absolument, dans les contrées civilisées, 
Il y trouve l’atmosphère anglaise et protestante qui règne dans 
une grande partie du globe. Né Français, ou Italien, ou Allemand, 
ou Belge, rarement Anglais (1), il est et il reste étranger dans ce 
milieu. Il n’a rien à attendre des hommes et il n’en attend rien, si 
ce n’est la considération de ceux qui le voient à l’œuvre. 

Mais, faisant ici abstraction du côté purement religieux de leur 
activité, l’un et l’autre, le missionnaire catholique comme le mis- 
sionnaire protestant, sont des philanthropes dans la meilleure ac 


ception du mot. Ils servent, chacun à sa manière, la plus noble 
des causes. S'ils remplissent la tâche qu'ils se sont librement im- 
posée, ils auront bien mérité de l’humanité. 





28 (29) juin. — Nous étions, le capitaine Bridge et moi, à notre 
dernier diner, lorsqu'on vint annoncer la Cité de Sydney. La voilà 
en vue, montrant des signaux concertés à Sydney ; elle double West- 
Cape et s'arrête à un demi-mille de l'Espiègle. C'est la crise de ma 
navigation dans le Pacifique. Au carré des officiers, on avait souvent 
discuté la question de savoir si on réussirait à rencontrer le stea- 
mer américain, ce qui dépendait de l’état de l'atmosphère ; si on 
pourrait me transporter à son bord, ce qui dépendait de l’état de la 
mer. L'atmosphère était claire, mais la mer houleuse. Après de 
rapides adieux qui me furent pénibles, on nous mit dans la balei- 
nière du capitaine, qui fut affalée avec les précautions voulues. 


C'était encore le premier lieutenant, M. Lowry, qui tenait le gou- 
vernail. 


(1) Je parle ici des missions et non du clergé diocésain, qui, dans les colonies an- 
glaises, se compose presque exclusivement de prêtres irlandais. 
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Il fait nuit close et la nouvelle lune se dérobe derrière d’épais 
nuages. Devant nous, noir sur noir, roulant lourdement sur la 
houle, le Léviathan américain, de ses yeux de feu rouge et bleu 
(les signaux suspendus au mât de misaine) nous lance des regards 
courroucés. La pâle et fauve lumière que projettent les lampes des 
cabines à travers les écoutilles ne fait qu’augmenter l'obscurité 
du dehors. Ce n'est pas sans une terreur secrète que j'approche 
du monstre marin. Arrivés près de lui, nous apprimes que l’état 
de la mer ne permettait pas de baisser l'escalier, et qu'il fallait 
monter par une échelle de corde, ce qui dépassait mes forces autant 
que mes talens de gymnastique. Après quelques pourparlers 
entre M. Lowry et un officier du steamer américain, on nous jeta 
une petite planche attachée des deux bouts à une corde. Ce fut sur 
ce siège de fragile apparence que je fus lancé dans l’espace et hissé 
à bord. La houle de la mer et le roulis du bâtiment donnaient à 
ma planchette les mouvemens oscillatoires d'un pendule. J'aperce- 
vais sous mes pieds, tantôt les vagues écumantes, tantôt l'embar- 
cation de l'Espiègle. Deux ou trois fois je fus jeté assez violemment 
contre les flancs du steamer. Et le bon M. Lowry, debout dans la 
baleinière et faisant un porte-voix de ses deux mains, criait de toute 
la force de ses poumons : « Surtout ne lâchez pas la corde. — Je 
m'en garderai bien. » A la fin j’arrivai à la hauteur du bastingage. 
Deux bras robustes m'enlacèrent et me déposèrent sain et sauf sur 
le pont. Les passagers s’y étaient réunis pour assister à ce spec- 
tacle de haute acrobatie. De tous côtés, on m'adresse des félicita- 
tions et des questions bienveillantes. « Baron, comment allez-vous ? 
— Je devine (Z guess) pas blessé, baron? — Je soupçonne (7 suspect) 
tout va bien, baron? — Pas de contusions, baron, je calcule? (7 cal- 
culate). » Évidemment, et sans erreur possible, j'ai sauté d’un bond 
du fond de l'Océanie en pleine Amérique. 

Un gros colis blanc me suivit de près, faisant la même ascension 
aérienne et décrivant les mêmes courbes. Dans l'obscurité, je le 
pris pour une balle de coton. De gros soupirs qui en sortaient me 
détrompèrent. Mon fidèle et dévoué serviteur et ma dernière malle 
n'eurent pas plus tôt été hissés à bord, que les deux navires amenè- 
rent leurs signaux. Ce cher lieutenant Lowry, pressé de rejoindre 
son bâtiment, me serra la main à la hâte. La Cité de Sydney mit le 
cap au nord, et l'Espiégle qui se dirigeait au sud, disparut aussi- 
tôt dans les ténèbres, emportant mes regrets et mes remercimens, 
mais non mes souvenirs, qui resteront gravés dans ma mémoire. 


HüBner. 














MELCHIOR GRIMM 





IV’. 


GRIMM ET CATHERINE. — LA RÉVOLUTION ET L'ÉMIGRATION. — LA FIN. 


1. 


Grimm fit deux séjours à Pétersbourg. Le premier, en 1773, 
lorsqu'il y conduisit le jeune prince héréditaire de Hesse et assista 
au mariage de la princesse Wilhelmine avec le tsarowitz Paul. Il y 
retrouva Diderot, avec lequel il avait quitté Paris, mais qui avait 
pris par la Hollande et y avait passé plusieurs mois. L'impératrice 
les accueillit l’un et l’autre de la manière la plus flatteuse, mais non 
pas tout à fait de la même manière. Diderot l’étonnait par son élo- 
quence et l'amusait par sa familiarité et ses distractions; Grimm 
l'intéressait, la charmait (2). « Sa conversation est un délice pour 
moi, écrivait-elle à Voltaire, mais nous avons encore tant de choses 
à nous dire que jusqu'ici nos entretiens ont eu plus de cha- 
leur que d’ordre et de suite. » Grimm, dans une lettre adressée à 
M"° Geoffrin, rend également compte de ses premières impressions 
à la cour de Russie. « Le lendemain de mon arrivée, à midi, j'ai 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre, du 15 novembre et du 1°7 décembre 1885. 

(2) Grimm, écrivant au comte de Nesselrode, dit et répète que l’impératrice a été 
enchantée de Diderot, mais que celui-ci n’a pas fait à Pétersbourg d’autres con- 
quêtes ; loin de là, il a été en butte à de sourdes persécutions. 
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fait la révérence à Sa Majesté, et je lui ai baisé la main avec le res- 
pect qu’on doit à la main auguste qui tient les rênes d’un grand 
empire, et avec le plaisir qu'on a d'approcher ses lèvres d’une 
belle main de femme. L’impératrice me combla de bontés dès le 
premier jour. Après s'être entretenue quelque temps avec moi, elle 
me fit ordonner de rester à dîner. Après diner, elle me dit en me 
souriant : « J'ai été bien loin de vous, mais j'espère qu’il n’en sera 
pas toujours de même... » J'ai eu l'honneur de la voir presque tous 
les jours, de diner deux ou trois fois avec elle, et, ce qui vaut au- 
dessus de tout, de causer encore quelquefois le soir une heure et 
demie, deux heures de suite, tête à tête dans son cabinet. Là, il 
faut se camper dans un bon fauteuil, en face du canapé impérial et 
de la souveraine de toutes les Russies; on cause, on babille de 
choses sérieuses, gaies, graves, frivoles, souvent très gaîment de 
choses graves, très gravement de choses gaies ; et puis Sa Majesté 
dit bonsoir. Nous avons jasé ce soir comme des pies borgnes. C’est, 
je vous assure, une charmante femme et dont la maison manque à 
Paris. Une ou deux fois la semaine, l'impératrice dîne dans son 
Ermitage attenant le palais et communiquant à son appartement. 
C'est là que sont ses immenses trésors en peinture ; c'est là qu’on 
trouve un jardin d'été et un jardin d'hiver de plain-pied avec l’ap- 
partement, au premier étage. L'entrée de l’Ermitage rend tout le 
monde égal : on quitte son rang, son épée, son chapeau à la porte. 
I n'y a pas là un soupçon d’impératrice. Dans la salle à manger il 
y a deux tables, l’une à côté de l’autre, chacune de dix couverts. 





}, Le service se fait par machines ; ainsi point de valets derrière les 
la chaises, et le lieutenant de police est fort attrapé, car il ne peut 
y pas faire un seul rapport à Sa Majesté de ce qui se dit pendant ces 
it diners-là. Les places se tirent au sort, et l'impératrice est souvent 
ce placée au coin de la table, tandis que M. Grimm ou un autre homme 
on de son importance occupe la place du milieu. » 

0- L'intimité qui, du premier abord, s'était ainsi établie, entre 
m l'impératrice et l'écrivain, s’accrut encore après les fêtes du ma- 
ur riage et le départ de la landgrave. « Sa Majesté me faisait fréquem- 
es , ment appeler, après souper, dans son appartement. Elle travaillait à 
a- quelque ouvrage de main à sa table, me faisait asseoir vis-à-vis 
» à d'elle et me gardait jusqu’à dix heures et demie, onze heures, sui- 
ns vant le degré d'intérêt que la conversation avait pris. Bientôt ces 
j'ai séances devinrent journalières et étaient précédées tantôt d’une, 


tantôt de deux dans la journée, l’une avant, l'autre après le diner 
de Sa Majesté. Je passais ainsi régulièrement depuis onze heures 
du matin jusqu'à onze heures du soir à la cour et en présence de 
l'impératrice, soit en publie, soit en particulier; je n'étais retiré 
chez moi que l’après-diner, depuis quatre jusqu’à six heures. L'hi- 


été 
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ver de 1773 à 1774 s’écoula ainsi pour moi dans une ivresse con- 
tinuelle. Les bontés de l'impératrice semblaient s’accroître de jour 
en jour, et avec elles sa confiance. La mienne était telle que j'en- 
trais dans son appartement avec la même sécurité que chez l’ami 
le plus intime, sûr de trouver dans son entretien un fonds inépui- 
sable du plus grand intérêt sous la forme la plus piquante. » 

Catherine, qui n’ignorait point que Grimm était à la recherche 
d’une position, eut l'idée de l’attacher à son service, et, le lendemain 
même de la première entrevue, elle lui fit faire des ouvertures à 
ce sujet. À la grande surprise de l’impératrice, Grimm se montra 
hésitant. Quelque séduisantes que parussent les propositions qui 
lui étaient faites, il se défiait d’une fortune qui reposait sur la base 
précaire de la faveur. Il lui en coûtait sans doute aussi de renon- 
cer à ses habitudes et à sa société de Paris. Il dut, enfin, com- 
prendre l'impossibilité soit de se séparer de M"° d’Epinay, soit de 
la faire venir en Russie. « Les bontés de l’impératrice m'ont rendu 
fou, écrivait-il au comte de Nesselrode ; si je la quitte, j'en mourrai 
de douleur, mais comment rester? » La maladie vint à son secours. 
Il fut attaqué d’une fièvre d'accès qui le retint quelques semaines 
chez lui, et que les médecins ne crurent pouvoir couper sans un 
changement d'air. Grimm se sépara donc de Catherine, au mois 
d'avril 1774, en promettant toutefois de revenir et en s'engageant 
jusque-là à donner fréquemment de ses nouvelles. Telle fut l'ori- 
gine de la précieuse correspondance dont nous devons la publica- 
tion à la Société impériale de l'histoire de Russie. Les lettres de la 
tsarine, qui n'offrent que peu de lacunes, commencent au lende- 
main du départ de Grimm, en 1774, et vont jusqu'au 20 octobre 
1796, un mois avant la mort de Catherine. Nous étions moins fa- 
vorisés en ce qui concerne les lettres de son correspondant, 
dont une petite partie seulement avait pu être recouvrée dans les 
archives de la couronne et entre les mains du prince Woronzof; 
une trouvaille, récemment faite dans un château de Pologne, vient 
heureusement d'y ajouter un grand nombre de pièces nouvelles 

“et relatives aux dernières années du règne, par conséquent à la 
politique de Catherine pendant la Révolution. La collection n'en 
reste pas moins encore fort incomplète. La suite de ces lettres ne 
devient régulière qu’en 1779; elle souffre plusieurs interruptions 
entre 1783 et 1790, et elle fait entièrement défaut entre mai 1791 
et août 1795. 

Grimm fut fidèle à sa parole. Il revint à Pétersbourg, en 1776, 
après un voyage de quelques mois, dans lequel il servit de mentor 
aux jeunes comtes Romanzof, et qui le conduisit successivement 
à Naples, où il embrassa Galiani; à Rome, qu'il aspirait de- 

puis longtemps à visiter ; à Ferney, où il fut reçu par Voltaire, et à 
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Berlin, où il put causer avec Frédéric du nouveau règne qui com- 
mençait en France. Grimm arriva en Russie au mois de septembre, 
juste à temps pour assister aux secondes noces du tsarowitz, dont 
il avait, deux ans auparavant, vu célébrer le premier mariage. Il 
n’y trouva pas un accueil moins empressé que lors de sa précé- 
dente visite. « Je passai une année presque entière, raconte-t-il, 
auprès de mon auguste protectrice, la voyant tous les jours, du 
matin au soir en public, et en particulier au moins une fois par 
jour ; passant, pour l'ordinaire, deux, trois, quelquefois quatre, et 
une fois jusqu’à sept heures de suite, tête à tête avec elle, sans 
que la conversation tarît un instant. C'était un commerce d’épan- 
chemens entre deux amis, qui se rendaient compte réciproque- 
ment de ce qui les avait occupés, intéressés dans la journée, de ce 
qui les occuperait le lendemain... Il faut avoir vu dans ces momens 
cette tête singulière, ce composé de génie et de grâce, pour avoir 
une idée de la verve qui l’entrainait, des traits qui lui échappaient, 
des saillies qui se pressaient et se heurtaient, pour ainsi dire, en 
se précipitant les unes sur les autres comme les eaux limpides 
d'une cascade naturelle. Que n'a-t-il été en mon pouvoir de cou- 
cher par écrit ces causeries ! Je quittais Sa Majesté pour l'ordinaire 
tellement ému, tellement électrisé, que je passais la moitié de la 
nuit à me promener à grands pas dans ma chambre, obsédé, pour- 
suivi par tout ce qui avait été dit, et me désolant que tout cela ne 
fût que pour moi et dût rester perdu pour tout le monde, L’impé- 
ratrice, à la vérité, ne fut jamais un seul instant absente dans ces 
tête-à-tête, mais elle n’y fut pas non plus jamais de trop. L'art de 
conserver la dignité qui lui était naturelle, au milieu de l’aisance, 
de la familiarité même, était un de ses secrets et des charmes ma- 
giques de sa société. » 

Si la correspondance de Catherine avec Grimm ne reproduit pas, 
sans doute, d’une manière complète l'agrément et la puissance de 
sa conversation, elle atteste du moins que son correspondant n’a 
point exagéré l'étrange familiarité qui s’était établie entre eux. 

Grimm était à peine arrivé pour la seconde fois à Pétersbourg, 
qu'en homme avisé et qui ne perd jamais de vue l'essentiel, il se 
demanda de nouveau à quoi le mènerait la faveur dont il jouissait, 
quel parti il en pourrait bien tirer pour son avenir. Le problème se 
posait toujours dans les mêmes termes : par quoi remplacer la Cor- 
respondanrce littéraire, dont il était fatigué, et qu’il avait, du reste, 
depuis trois ans déjà, abandonnée à Meister? Quelle occupation in- 
venter qui lui permît de toucher des honoraires tout en résidant à 
Paris? Grimm, dans cette perplexité, eut recours au style moitié 
sérieux, moitié bouffon, qui caractérise du reste toute sa corres- 
pondance avec l’impératrice, et il y joignit l’empl: des procédés 
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littéraires qui avaient jadis fait la fortune du Petit Prophète, La 
requête qu'il adressa à Catherine débutait par une parodie du Credo, 
dans laquelle cette souveraine prenait la place des trois personnes 
de latrinité ; l'écrivain lamentait ensuite, dans le style de Jérémie, la 
destinée qui l’avait ramené en Russie sans lui permettre d'y rester 
définitivement. Arrivant enfin à l'exposé de ses difficultés et de ses 
vœux, notre courtisan racontait en langage moins fleuri qu'il était 
venu au monde sans fortune et qu'il n'avait pas encore réussi à s’en 
faire une. « N'ayant jamais ni volé, ni su tirer parti de mes occu- 
pations, j'ai perdu ma vie à faire un mauvais travail à qui je dois 
cependant tout mon bonheur, qui n'est pas commun. L'état de ma 
santé m'obligeant d'y renoncer, j'ai trouvé, en faisant mon dé- 
compte, qu'après en avoir vécu honnêtement pendant vingt ans, je 
m'en étais encore ménagé un revenu annuel d'environ sept à huit 
cents roubles. » Ce revenu, suffisant pour donner du pain à un phi- 
losophe, ne l’est pas pour permettre à Grimm de vivre en grand 
seigneur et à la cour de Russie. Le rôle d'hôte et de commensal de 
Catherine ne saurait, d’ailleurs, lui aller ; il craint qu’on ne se lasse 
de lui, il redoute les envieux, et il tient à rendre quelques services 
en retour des faveurs dont il est comblé. La pièce se termine par 
une nouvelle plaisanterie : l'embarras de prendre une décision a 
déterminé chez Grimm un état si critique qu'il a fallu faire appeler 
MM. Rogerson et Kelchen, les médecins ordinaires de l'impéra- 
trice ; or, il appert de leur consultation que le malade doit être 
renvoyé à Paris, parce qu'il n’est bon qu'à écrire et ne peut écrire 
que là; d’un autre côté, comme il ne veut pas renoncer à servir sa 
majesté, c’est à celle-ci en définitive qu'il appartient de trouver 
le remède. 

Nous avons la réponse de l’impératrice à cette requête. Cathe- 
rine ne comprit pas tout de suite où Grimm voulait en venir; regar- 


*æ# dant comme sincères les raisons qu'il donnait pour ne pas rester 





en Russie, elle s’appliqua de bonne foi à les lever. Il ne voyait pas, 
avait-il dit, en quoi il pourrait la servir à Pétersbourg : elle lui 
proposait de l'aider dans ses projets d'instruction publique. Il re- 
doutait les difficultés : elle promettait « d'arranger si joliment les 
choses que tout viendrait tout naturellement se ranger sous ses 
pattes. » Il n'avait pas le courage de dire pour toujours adieu à 
Paris : eh bien! qu’il ne s'engage que pour un temps limité. Quant 
à un traitement, la chose, s’il consentait, serait bientôt réglée. 
Catherine, au surplus, le laissait libre et ne demandait qu'un oui 
ou un non. La suite de la négociation nous manque, mais nous en 
connaissons le dénoûment. Grimm finit par faire comprendre qu'il 
lui répugnait de se fixer en Russie, et l’impératrice réussit à lui 
trouver des fon:tions qu’il pût remplir à Paris. Il y devint son agent 
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pour les achats d'objets d'art, et, en général, pour les missions et 
commissions confidentielles. Ses appointemens étaient de 2,000 rou- 
bles, ce qu’il évalue lui-même à 10,000 livres de France. Il rece- 
vait, en outre, ce rang et ce titre de colonel qui amusaient tant 
Frédéric. Grimm, ainsi comblé, quitta Pétersbourg, passa par 
Stockholm, où le roi de Suède l'avait invité à venir, et arriva à 
Paris, au mois de novembre 1777, après une absence de près de 
deux ans. C’est à cette époque qu'il alla demeurer rue de la 
Chaussée-d’Antin, dans un appartement qu'il occupa jusqu'au jour 
de l’émigration. 


II. 


La correspondance entre la souveraine et le philosophe courtisan 
recommença dès le lendemain de cette seconde séparation. Elle 
était presque journalière. Catherine, en effet, au bout de quelques 
années, renonça à l'usage de la poste; elle envoyait tous les trois 
mois un courrier qui apportait à Grimm un paquet et remportait sa 
réponse, et ces paquets renfermaient une sorte de journal, quo- 
tidien ou peu s’en faut, dans lequel on consignait, de part et d'autre, 
les affaires, les nouvelles, les réflexions, les saillies, les choses 
folles ou sages, tout ce qui passait, en un mot, par la tête de ces 
étranges épistolaires. Ce qui y tenait le moins de place, c’étaient 
les événemens du jour, sauf plus tard quand la révolution eut éclaté 
et que Grimm eut quitté la France. Le souffre-douleur se montrait 
d'une grande réserve à cet égard ; le public ne s’en imaginait pas 
moins qu’un commerce de lettres de cette espèce devait avoir pour 
principal objet les questions qui s’agitaient entre les cabinets de 
l'Europe. Les voyageurs russes qui passaient à Paris se deman- 
daient de leur côté,et non sans appréhension, si le correspondant de 
Catherine n’était pas chargé d'envoyer des rapports sur leurs liaisons 
et sur leur conduite. Le gouvernement français paraît avoir été 
mieux renseigné. « Je dois aux ministres de Louis XVI, a déclaré 
Grimm, la justice de dire que jamais ils n’ont conçu le moindre 
ombrage de cette allée continuelle des courriers. Jamais ils n’en 
ont marqué la plus légère inquiétude. Leur confiance, au contraire, 
dans ma discrétion était telle qu'ils me tenaient constamment au 
courant de ce qui se passait entre eux et les ministres de l'impé- 
ratrice et des instructions qu'ils donnaient au ministre de France à 
Pétersbourg ; mais je gardais ces notions pour moi, et ne me per- 
mettais pas d’en dire un mot dans ma correspondance, tant il me 
paraissait important de ne jamais croiser la marche ministérielle 
d’une affaire quelconque. Quoique rarement, il arrivait cependant à 
l'impératrice de me charger parfois d’une insinuation à faire au 
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ministère de France, qu’elle ne jugeait pas à propos de faire passer 
par le canal ministériel; mais, dans ces occasions, jamais le nom 
de Sa Majesté ne fut compromis, et je prêchais mon texte comme 
le fruit de mes propres réflexions, fondées sur la connaissance que 
je pouvais avoir des principes et de la façon de penser de l'impé- 
ratrice. Les ministres de Louis XVI, de leur côté, me pressaient 
assez souvent de me charger de choses qu'eux aussi ne voulaient 
pas faire arriver par le canal ordinaire. Je leur observais prélimi- 
nairement qu'avant tout j'étais Russe ; que s'ils ne voulaient pas 
parler vrai ni agir conformément à ce qu'ils annonçaient, ils 
avaient grand tort de s'adresser à moi ; qu'en m'inspirant une fausse 
confiance en eux, ils ne donneraient pas une minute le change à 
l'impératrice sur leurs véritables dispositions. Je dois rendre la 
justice au ministère de France que jamais il ne m'en a imposé sur 
rien, et je me rappelle que, nommément dans les négociations avec 
la Porte pour la déterminer à la cession de la Tauride, il remplit 
exactement ce qu'il avait annoncé, et, ce qui dans ce temps-là 
n'était pas si aisé à croire, prévint alors par son influence à Con- 
stantinople la rupture entre les deux empires. » 

Le lecteur aura remarqué ces mots : « avant tout j'étais Russe, » 
Grimm était Russe en effet, ayant été attaché au service de Cathe- 
rine par le titre de conseiller d'état. Cela ne l'empêchait pas d’être 
en même temps Allemand en sa qualité de ministre plénipotentiaire 
du duc de Saxe-Gotha à Paris, désignation sous laquelle il figure, 
dans l’Almanach royal, de 1776 à 1792. Francais, s’il ne l'était 
pas au sens légal ou officiel du mot, Grimm l'avait été comme fai- 
sant partie de la maison du duc d'Orléans, et il l'était resté par une 
adoption évidente, par bien des habitudes et des préférences. Nous 
avons donc là le parfait cosmopolite, prêt à épouser tous les inté- 
rêts, à entrer dans tous les services, à chercher la fortune de quel- 
que côté qu'elle lui fit signe. Mieux que cela, nous voyons Grimm, 
pour ainsi dire, en fonction internationale, servant d'intermédiaire 
entre les cours, et méritant, du reste, la confiance qu'on mettait 
en lui par sa raison, par son tact et par une discrétion à toute 
épreuve. 

Le fond de la correspondance entre Grimm et Catherine en ferait 
quelque chose d’assez fastidieux si l’étrangeté de leur relation n’en 
faisait, au contraire, l’un des documens les plus curieux de l’histoire. 
Les deux personnages s’écrivent la plupart du temps pour des com- 
missions à donner et des comptes à rendre, mais à ces détails d'af- 
faires, nous l’avons dit, se mêlent mille sujets divers d'entretien, 
de sorte qu'il finit par se dégager de tout cela deux physionomies 
inoubliables. Catherine s’y livre avec tant d'abandon, elle s'y montre 
sous tant de jours différens, elle est si homme et si femme, si 
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transparente et si énigmatique, que le lecteur est entrainé par l'in- 
térêt de cette révélation. Grimm, de son côté, est ici tout autre que 
nous ne le connaissions encore, infiniment plus libre, plus débou- 
tonné, plus bavard, plus plaisant, plus souple, plus familier, plus 
important. Les deux correspondans ont, dès le premier jour, mis 
leurs lettres sur un ton qui permettait à la souveraine de tout dire 
au hasard de la plume, sans souci de la langue ou de la dignité, et 
qui autorisait le sujet à se permettre beaucoup aussi sans paraitre 
oublier la distance des rangs, ni se départir du respect dû à une 
tète couronnée. Ce ton est celui d’une plaisanterie, disons mieux, 
d'une cocasserie qui ne se dément pas. Il faut avoir feuilleté ces 
volumes pour s’en faire une idée. Rien n'y est dit simplement. On 
mêle l'allemand et le français. On désigne les individus par des so- 
briquets ; Marie-Thérèse est « Maman, » Frédéric est Iérode, Gus- 
tave III, Falstaff, etc. Tout passe à la faveur de ce style. Grimm 
s'en sert, au besoin, pour contredire ou redresser. Catherine, par 
exemple, ayant fait je ne sais quelle confusion de noms, son cor- 
respondant se dit « payé par son auguste souveraine pour se dé- 
fier de la tête impériale, dont peu de mortels ont été à portée 
comme lui de considérer et d'étudier la marche, c’est-à-dire les 
sauts et les bonds, et dont il n'est pas donné à tout le monde de 
mesurer les gambades, encore moins de les suivre. » Mais c’est sur- 
tout à varier le vocabulaire de l’adulation que Grimm fait servir ce 
ton de charge et de parade. Il y trouve des ressources que les fa- 
çons ordinaires de parler ne lui auraient jamais fournies, et 1l évite 
les pires difficultés du genre, laissant incertain ce qu'il faut mettre 
au compte d’une admiration sincère ou au compte d'un jeu convenu, 
L'humilité, par ce moyen, devient impunément bassesse et la ilat- 
terie extravagance. Grimm demandera à être compté au nombre des 
chiens de l’impératrice. 11 n’est qu'un ver de terre et il s’en féli- 
cite : « J'en suis plus fait, dit-il, pour ramper à ses pieds. » Il est 
deux formes que la flagornerie affecte surtout dans les lettres de 
Grimm, la description du culte qu'il rend à Catherine et le récit 
des émotions que ses faveurs lui font éprouver. L'impératrice a une 
chapelle dans l'hôtel de la Chaussée d’Antin, et elle y reçoit de 
toute la famille des hommages religieux. Les principales dates 
de sa vie, sa naissance, son avènement au trône, son couronne- 
ment, y sont célébrés par des fêtes. Tout ce qui émane d'elle excite 
des transports de reconnaissance, des cris d’admiration. Grimm 
vient d'obtenir le portrait de la souveraine. « L'image révérée, 
écrit-il, a été reçue avec les mêmes cérémonies et la même dévotion 
avec lesquelles le comte Souvarof reçut son cordon de Saint-André 
à Kinburn ; excepté de n'avoir pas communié, je puis me vanter 
d'avoir ri, pleuré et eu, autant que lui, l'air d'un possédé, Il est 
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cependant impossible que ce cordon lui ait causé le même mouve- 
ment de joie et de reconnaissance qu'à moi l’image vénérée, parce 
que j'en suis épuisé, anéanti.. Que n'ai-je communié comme lui, 
et sous les deux espèces, avant de toucher à l’image révérée ! Cet 
acte de piété m'aurait peut-être donné la force de supporter ma 
joie et de ne pas succomber sous le poids de ma reconnaissance, 
Bénie soit celle qui, pleine de grâce, a daigné accorder à son souflre- 
douleur cette image sans prix de l’immortelle ! » Il n’est lettre de 
l'impératrice, du reste, qui ne donne lieu à de semblables dithy- 
rambes. Grimm ne peut les relire sans y trouver de nouvelles ri- 
chesses. « C'est comme les beaux tableaux de Raphaël, dit-il : plus on 
les regarde, plus on en est enivré, extasié. » Et l’attendrissement dé- 
passe encore l'admiration. Notre homme, quand il a reçu l’une de ces 
épiîtres, pleure «comme un veau. » Le tremblement de terre de Lis- 
bonne, à ce qu’il prétend, n’est qu'un jeu de marionnettes en compa- 
raison des transports qui l’agitent. Il a été plus longtemps que d'ha- 
bitude sans nouvelles, il lui arrive enfin un gros paquet, et voici 
là-dessus à quelles pantalonnades il se livre : « Après une séche- 
resse et une aridité totales de près de six mois, ce messager de 
notre divinité tutélaire a lâché les écluses de la bienveillance impé- 
riale avec si peu de précaution qu’un engloutissement universel a 
pensé en être la suite immédiate. Que Votre Majesté se figure le 
désordre de ces premiers instans ; le déluge de Moïse n’est qu'une 
pauvreté auprès, et il ne reste point de termes pour en donner une 
idée. Jamais 1l n’y eut une preuve plus forte et plus démonstrative 
à quel point les extrêmes se touchent. Ce fut une douce mort à la 
vérité que d’être inondé du nectar de la joie, mais ce fut cependant 
la mort, et un souffre-douleur tenant dans ses mains tremblantes 
une pancarte impériale de quarante et une pages, se trouva dans 
les premiers instans dans un état plus critique que ne l'était un 
moment aupavarant le souffre-disette avec tous ses symptômes de 
consomption. Mais lorsqu'au torrent de la bonté et de la bienveil- 
lance impériale, il se sentit la force d’opposer un torrent de larmes, 
alors il se crut la vie sauve. En effet, depuis six jours (mais il ne lui 
en à pas fallu moins), depuis six jours qu’il est en possession de ce 
trésor inappréciable de quarante et une pages, il a peu à peu perdu 
l'immobilité effrayante du premier moment, l’usage des jambes est 
revenu, il a recouvré la respiration, et les cris de la reconnaissance 
qui l’étouffaient ont été si continuels et si aigus que je crains que 
Votre Majesté n’en ait été étourdie à ne savoir où se mettre, malgré 
la distance immense qui sépare de son auguste bienfaitrice celui 
qu'elle fait mourir de reconnaissance et d’attachement. Il en est 
résulté un petit soliloque avec lui-même. Depuis dix ans, dit-il, mon 
étoile la plus étrange, la plus glorieuse, m’a transformé en ballon. 
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Questa mano possente e candida tient ma destinée entre ses doigts; 
le plus léger mouvement de cette main auguste m'élève jusqu'aux 
nues, agrandit la sphère de mes forces, me fait planer dans les 
cieux, et je n’aperçois plus rien au-dessus de moi que la puissance 
du génie de celle qui dispose de moi. Mais aussi, un moment d’oubli 
lui fait-il échapper le ballon d’entre les doigts, aussitôt il roule à 
terre, tout son orgueil l’abandonne, le découragement et le déses- 
poir prennent la place de la confiance, et à toutes les pensées hautes 
succède un anéantissement total. Cependant, qu’es-tu, à misérable 
ballon, pour vouloir toujours occuper cette main qui tient les rênes 
du plus vaste empire et dont les mouvemens décident les mouve- 
mens du monde? Si par un miracle inexplicable elle a daigné te 
soutenir depuis dix ans, comment espérer que ce miracle se re- 
nouvelle et se perpétue? De tout cela, madame, il résulte que 
c'est une triste condition que celle d'un ballon qui renferme un 
cœur. » 

Catherine, dans ses réponses, adopte le même genre de sério- 
comique ; seulement, tandis que la bouffonnerie aïdait Grimm à 
déguiser l’adulation sous l'hyperbole, l’impératrice s'en sert pour 
dissimuler la faveur sous des façons de brusquerie. Comme son 
correspondant, elle bariole son français d'allemand, et quel français 
que le sien! Ce n’estpas qu'elle ne l'ait appris dans son enfance, de 
Mie Gardel, son institutrice; elle en possède l'usage courant, mais 
elle le parle avec un mélange bizarre de tours idiomatiques et d’in- 
corrections, allant toujours son chemin, se plaisant à l’incohérence 
des images. Elle a « un mal de tête qui ne se mouche pas du pied. » 
Elle énonce hardiment que « cinquième roue au carrosse ne sau- 
rait rien gâter à l’omelette. » Çà et là, des mots grossiers, de ceux 
qu'on n’écrit pas en toutes lettres. Un naturel, pour tout dire, qui 
va jusqu’à l'abandon. Catherine a dans son correspondant une 
confiance absolue, et elle éprouve le besoin de causer avec lui 
en tout lieu et en toute circonstance. Elle lui rend compte de 
ses fêtes, de ses constructions, de ses voyages, de ses affaires d'état, 
de ses triomphes, de ses chagrins. Elle ne le lui cache pas : « Je 
n'ai jamais écrit à personne comme à vous. » Et une autre fois: 
« Je vous écris tout ce qui me passe par la tête, sans ordre ni règle, 
sans style ni orthographe ; vous avez nommé cela admirablement 
bien : olla podrida impériale, car vraiment mes lettres ressemblent 
au plat espagnol. » Et encore, vers la fin: « Je sais et n’en doute 
pas que vous m'êtes profondément attaché : entendez-vous, souffre- 
douleur ? Et voilà pourquoi je vous dis tout ce qui se trouve au 
bout de ma plume. » . 

Grimm est l’homme d'affaires de Catherine, un factotum dans le 
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sens le plus étendu du mot. Les commissions qu'il reçoit sont de toute 
espèce, des bonbons, des pots de rouge, des toilettes, des livres, de la 
musique, des estampes, des camées, des tableaux. L'impératrice a le 
goût des arts et la manie des musées. Il lui prend, selon le mot 
de son correspondant, des accès de gloutonnerie. Elle achète des 
collections entières, les cabinets de pierres gravées du bailli de 
Breteuil et du duc d'Orléans, les galeries de tableaux de Baudoin 
et de Tronchin, les porteleuilles de Clérisseau, la bibliothèque de 
Voltaire après celle de Diderot. Tout n'est pas toujours de premier 
mérite dans les marchés qu'on fait pour elle, et elle s’en fâche. 
« Ah! morbleu! il est incroyable comment le divin s'est laissé 
tromper cette fois (le « divin, » c'est Reillenstein, son agent de 
Rome) ; j'ai ordonné de faire choix et d'envoyer les croûtes à l'encan 
pour le bien*de l'hôpital de la ville. » Elle a, d'autres fois, des 
crises d'économie ; elle se dit ruinée, jure ses grands dieux qu’elle 
n’achètera plus rien. Grimm, il faut le dire, l'encourage tant qu'il 
peut dans ces idées de sagesse, mais les bonnes résolutions durent 
peu; ou bien c’est le favori du moment qui a, lui aussi, le goût 
des gemmes et dont il faut satisfaire les caprices. Catherine n'a- 
chète pas seulement, elle bâtit, et c'est Grimm qui lui fournit des 
architectes, des plans, les dessins pour une porte monumentale, 
pour une galerie copiée sur les Loges du Vatican. Catherine a un 
théâtre,et Grimm lui envoie des comédiens et des comédies, des 
pièces que Sedaine écrit exprès pour elle, un Carmen sæculure de 
Philidor, destiné à quelque anniversaire solennel. Grimm, enfin, est 
le canal des bienfaits de l’impératrice, et, malheureusement pour lui, 
on le sait et on en abuse ; il est assiégé d’importuns qui font des offres, 
apportent des projets, implorent des secours. Il résiste, cela est évi- 
dent, et il a dù éconduire bien des quémandeurs, mais s'il n’abuse 
pas de son crédit, il en use, et très souvent pour recommander des 
infortunes. Catherine à ainsi fait beaucoup de bien. Elle se fiait au 
jugement de son agent, et plus encore à son intégrité, et cette con- 
fiance était méritée.Des sommes considérables ont passé par les mains 
de Grimm pendant les vingt années qu'il fut au service de la tsarine, 
et jamais sa réputation de probité ne souffrit la moindre atteinte. 
Un passage d'une de ses lettres nous montre avec quelle hauteur 
il refusait les pots-de-vin qu’on lui offrait quelquefois sur les mar- 
chés dont il était l'intermédiaire. Lorsqu'il demandait quelque chose 
pour lui-même, c’est le plus souvent un portrait de l’impératrice; 
la sollicitation devenait un raffinement de la flatterie. Le jour vien- 
dra, il est vrai, où, ayant perdu tout ce qu’il avait, et chargé du 
soin d’une famille qu’il regarde comme la sienne, il en appellera à 
la générosité de la souveraine qu'il a si bien servie; mais il le fera 
alors avec le sentiment des droits qu’il s’est acquis. Grimm est 
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courtisan, Grimm poursuit la fortune, il se met sur le chemin des 
générosités, mais il n’est pas proprement mercenaire. 

Parmi les commissions dont l’impératrice chargeait son factotum, 
il en était de confidentielles, de délicates. Un jeune Lanskoï, âgé de 
dix-sept ou dix-huit ans et frère d’un favori de Catherine, avait eu 
d'assez fâcheuses aventures de voyage. Parti sous la conduite d’un 
personnage, nommé La Fontaine, qu'on lui avait donné pour gou- 
verneur, il tomba à Dresde dans les filets d’une jeune femme que 
la correspondance désigne sous le diminutif de Lehnchen. La Fon- 
taine, empressé de favoriser des désordres dont il espérait profiter, 
se prêta à tout et conduisit en secret les amoureux à Paris. Grand 
émoi des Lanskoï, qui envoyèrent l’un des leurs à la recherche 
des fugitifs, et interminables ennuis pour Grimm, sur qui retomba 
le soin d'aider ces recherches, de séparer les coupables, et en 
même temps d'éviter un éclat. La tâche n’était pas facile ; le jeune 
homme voulait absolument épouser la belle, et la belle, de son côté, 
menaçait, si son amant quittait Paris, de lui courir après. On ne fut 
tout à fait rassuré que quand le Lanskoï fut de retour à Pétersbourg. 
Lehnchen ne tarda pas à trouver un « consolateur, » et fut désinté- 
ressée moyennant une rente viagère de 2,000 livres, que lui 
constitua Catherine. Toute cette affaire donna énormément de 
peine à Grimm, qui dut agir secrètement, faire surveiller «ce lutin » 
de Lehnchen par la police et obtenir une lettre de cachet contre 
La Fontaine. Celui-ci, pour éviter l'emprisonnement, s'était réfugié 
au Temple, comme lieu de franchise, et il y vécut dans la misère 
jusqu’à ce que Grimm le fit libérer. « M. de Vergennes, écrit le 
souflre-douleur, s’est prêté dans toute cette affaire, avec le plus 
grand empressement, à tout ce que j'ai été dans le cas d'exiger de 
lui, et s’en est rapporté à moi pour tous les ordres dont j'avais be- 
soin, sans la moindre défiance. » Catherine avait en général à se 
louer des dispositions de ce ministre à son égard; elle le recon- 
nut par un cadeau de fourrures à M*° de Vergennes. 

Une autre affaire confiée à la prudence de Grimm, et qui inté- 
ressait plus directement Catherine, concernait un fils qu'elle avait 
eu en 1762 de Grégoire Orlof, et qui portait le nom de Bobrinski. 
L'impératrice avait fait élever ce garçon en Allemagne et lui avait 
assuré une fortune indépendante de 30 ou 40,000 roubles par 
an. Bobrinski, en 1785, vivait à Paris et dans d'assez mauvaises 
compagnies. Il avait fait des dettes et paraît même s'être laissé 
entraîner à des intrigues politiques. Catherine accuse Frédéric de 
l'avoir incité contre elle, et assure qu'elle en a les preuves en main. 
Elle n’en restait pas moins disposée à venir au secours du mauvais 
sujet, pour qui elle se sentait évidemment un faible. Il était non- 
chalant, mais elle ne le croyait ni méchant ni malhonnête ; une tête 
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à l'envers, pensait-elle, mais de l'esprit, des connaissances et même 
des talens. Un peu de bizarrerie de sa part n'était pas fait pour 
étonner Catherine, « car, dit-elle, il appartient à des gens fort sin- 
guliers dont il tient beaucoup. » Que s’il a besoin d'argent, elle veut 
qu’on luien donne. Quand l’impératrice s’exprimait ainsi, elle ne se 
doutait pas encore de l'étendue des extravagances de Bobrinski, 
qui avait fait des billets pour des sommes considérables, un entre 
autres de plus d’un million de livres, sur lequel le détenteur con- 
sentait à perdre la moitié si on le payait sur-le-champ. « Il est sin- 
gulier, écrit la tsarine à Grimm, que cet avare se soit laissé entrainer 
à gaspiller ainsi sa recette. J'enverrais bien quelqu'un pour retirer 
ce monsieur-là, mais il est si farouche et si caché qu'il est capable 
de n’y prendre aucune confiance : il se dira malade et s’échappera. 
Je crois que le mieux serait de le faire venir chez vous et de lui 
dire que je vous ai chargé de lui conseiller de mettre de l'ordre 
dans ses aflaires, de ne plus jouer ni parier des sommes qui excè- 
dent son revenu, et de payer ses dettes de la façon indiquée. Vous 
entendrez alors ce qu'il dira ; demandez-lui un aveu sincère, et, s’il 
le fait, faites-lui mettre par écrit comment il veut s'arranger. S'il 
fait le renfermé et cherche à esquiver, ayez la bonté de lui repré- 
senter les conséquences. Dites-lui qu'ayant prévu ses écarts, on 
l'avait confié à M. Bouchouyef, qu'il a voulu avoir les coudées fran- 
ches, qu'on les lui a données, qu’il en voit les suites, qu’une somme 
énorme n'a pas sufli entre ses mains, qu'il fera bien à l'avenir d'em- 
ployer son argent avec plus d'utilité, et qu'au reste, s’il a envie de 
se ruiner, il en est le maître. Pour le tirer de Paris, je crois qu'il 
faudrait lui conseiller d'aller en Angleterre. » Mais Catherine n'était 
pas femme à tenir rigueur au fils d'Orlof. « Je m'attache unique- 
ment, dit-elle deux mois après, à la détresse dans laquelle se 
trouve le jeune homme à la suite des sottises qu'il a faites, et j'ai 
ordonné de vous envoyer les 23,000 roubles dont il a un besoin 
si urgent. Il est pris d'un fonds qui est en réserve pour lui, mais 
c'est ce qu'il ignore et doit ignorer; ainsi vous pouvez donner à 
cela telle tournure qu'il vous plaira, pourvu que vous payiez ce 
qu'il est indispensablement nécessaire de payer. » Finalement tout 
est arrangé. « Dieu merci qu'il ait payé ses dettes et que vous 
en soyez quitte! Je crois que vous feriez bien de payer les 
15,000 livres qui restent, et de me renvoyer les billets comme 
vous me le proposez. Ce qu'il y a d’étrange à tout cela, c'est que 
le jeune homme est foncièrement très avare. Vous aurez sur cette 
affaire une décharge particulière. Mais comment voulez-vous qu'on 
mette un panier percé comme cela à la tête d’un régiment? Cela 
n’a ni expérience ni sens commun encore. » Bobrinski avait été 
trop heureux de quitter Paris pour l'Angleterre afin d'échapper à 
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ses créanciers, mais Londres, aux yeux de ses protecteurs, offrait 
encore plus de danger que la France, « parce que là aucun éclat ne 

ut être prévenu par voie d'administration, que la constitution 
anglaise n'admet pas.» L'impératrice fit donc revenir le jeune 
écervelé en Russie, en lui donnant un tuteur pour contenir ses dé- 

nses et sauver les restes de sa fortune. Elle avait fini par recon- 
naître qu'il n'y avait rien à attendre d'une tête sourde à tous les 
conseils. 

L'agent confidentiel qui recevait les missions secrètes de Cathe- 
rine avait quelquefois aussi à lui transmettre des propositions qui 
exigeaient également la discrétion. C'est à Grimm que Bouillé 
s'adressa, vers la fin d’avril 1791, deux mois avant la fuite de 
Yarennes, pour faire des offres de service à l’impératrice. Grimm 
connaissait Bouillé ; il s'était arrêté à Metz l'année précédente tout 
exprès pour le voir, et ils avaient échangé les sentimens communs 
que leur inspirait la révolution. « C’est l’homme le plus selon mon 
cœur, écrivait Grimm à cette occasion, mais à moins de quelque com- 
binaison extraordinaire et imprévue, il sera aussi inutile au rétablis- 
sement de l’ordre que les autres, parce que la désorganisation de ce 
royaume est telle qu’il me paraît impossible de le garantir de sa 
dissolution. » Bouillé en jugeait de même et cherchait à prendre 
du service à l'étranger. Effrayé des progrès que faisait l'indisci- 
pline dans l’armée , il avait promis au roi « de tenir bon dans 
son commandement le plus longtemps qu'il lui serait possible, » 
mais il avait « exigé et obtenu pour condition qu'il serait le maître 
de quitter son commandement d’un moment à l’autre, dans les 
vingt-quatre heures , de le remettre au plus ancien de ses offi- 
ciers,et de quitter même la France s’il jugeait ne pouvoir plus rem- 
plir ses devoirs dans le poste où il tenait depuis près de deux ans 
comme par miracle. » La position de Bouillé était si bien comprise 
au dehors qu’il avait reçu des offres de commandement de l’Es- 
pagne et de l'Angleterre : il préférait le service de la Russie et 
s'imaginait trouver de ce côté un accueil d'autant plus empressé 
que cette puissance semblait alors sur le point de rompre avec 
l'Angleterre et la Prusse, et devait éprouver le besoin de s'attacher 
un homme distingué par ses services de terre et de mer. Bouillé 
dépêcha donc de Metz à Paris, sous un prétexte quelconque, le 
général de Heymann, brillant officier de cavalerie qui servait sous 
lui, partageait ses opinions et désirait également mettre son épée 
au service de l'étranger. Heymann remit à Grimm la lettre par la- 
quelle Bouillé l’accréditait, et lui fit connaître les conditions que les 
deux militaires mettaient à leur entrée au service de Russie. 
Bouillé stipulait pour lui-même la qualité de général en chef; le 
grade de lieutenant-général devait satisfaire Heymann, mais le pre- 
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mier ne s’engageait que pour une campagne et le second pour la 
vie. L'un et l’autre demandaient, en outre, à être mis en état de 
payer leurs dettes : une affaire de 150,000 livres pour Bouillé et 
de 80,000 pour son compagnon. Le marquis devait amener avec 
lui son fils et plusieurs ofliciers de toutes armes. 

Grimm en écrivit sur-le-champ à Catherine; Heymann se chargea 
de la lettre et la fit parvenir à Pétersbourg par un officier de hus 
sards qui sortit de France sous couleur d’nn achat de chevaux, 
L'impératrice ne montra pas autant d'empressement à conclure le 
marché que son correspondant en avait mis à le lui proposer. Elle 
insinua que ses généraux russes valaient bien les « grands faiseurs » 
français, sans compter qu'elle en voulait terriblement à des mili- 
taires qui ne savaient pas mieux défendre le trône. Elle ne refusa 
point pourtant les offres de Bouillé, mais lui envoya des contre-pro- 
positions : son grade et son ancienneté dans ce grade, un traite- 
ment de 22,000 roubles et 3,000 ducats pour le voyage. Pas un 
mot du paiement des dettes. Ce dessein, d’ailleurs, n’eut pas de 
suite. Les projets de fuite de Louis XVI, auxquels Bouillé prit la 
part que l'on sait, tournèrent pour le moment ses idées d’un autre 
côté, et, une fois entré dans l’émigration, il n'eut plus qu’une pen- 
sée : combattre la France révolutionnaire. 

Bouillé ne fut pas le seul officier français qui recourut à l'inter- 
médiaire de Grimm pour chercher à entrer au service de Catherine. 
La faveur de l’agent officieux était si connue qu'on s’adressait tout 
naturellement à lui pour arriver à l’impératrice. C'étaient le cadet des 
Vioménil et le comte de Vauban qui « voulaient se vouer au service 
qui avait pris la victoire à sa solde, » le jeune prince de Craon qui 
allait faire ses premières dévotions au temple de la gloire,» le marquis 
de Juigné, qui, chef d’une nombreuse famille et dépouillé d'une 
fortune considérable, désirait endosser l’uniforme de sa majesté im- 
périale. Outre les requêtes dont il était le canal, Grimm était chargé 
des fonds nécessaires pour tout ce mouvement d'émigration, ainsi 
que des secours que Catherine accordait aux exilés politiques sans 
ressources. Le maréchal de Castries, l’ami de Grimm, lui accuse 
réception d’une lettre de crédit de 15,000 livres destinées à des 
avances aux officiers qui passaient en Russie pour faire la guerre 
contre les Turcs. 

Catherine, qui se plaît à donner des noms, en a donné un aux 
affaires d'état ; elle les appelle « la soupe aux pois, » comme qui 
dirait une bouillie épaisse où l’on ne voit guère ce qu’il y a au fond. 
Elle n’aime point, dans tous les cas, qu’on y regarde, n’admet pas 
qu’on essaie de lui en remontrer ou même de faire l’entendu. Aussi 
est-il curieux de voir son correspondant, si friand qu'il soit de poli- 
tique, s’en tenir aux généralités, se borner à des considérations sur 
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l'industrie ou sur le change, se contenter de vanter les hauts faits 
de sa souveraine, ou, ce qui ne pouvait être désagréable à celle-ci, 
de dénigrer ses ennemis, l'Angleterre, la Pologne, la Suède. Cathe- 
rine, au contraire, sur ces sujets, ne se pique d'aucun égard pour 
les sympathies de son souffre-douleur, traite rudement les princes 
dont elle le sait le plus coiffé. Et le souffre-douleur, je dois le dire, 
n'est pas héroïque et ne défend guère ses amis. La révolution vint 
à son aide ; en bouleversant les relations politiques, elle modifia en 
bien des points les sentimens de Grimm et le dispensa des précau- 
tions qu'il avait dû prendre quelquefois auparavant pour les expri- 
mer. 

On rencontre dans les lettres de Grimm quelques informations 
sur sa personne et son genre de vie. Il est « devenu un homme 
opulent par les bienfaits de Sa Majesté, » et, un jour, par scrupule 
de délicatesse et pour prévenir les calomnies, il éprouve le besoin 
de rendre à l’impératrice un compte exact et de sa fortune et de 
la manière dont il l'a acquise : 

« Au moment où je suis arrivé en Russie, j'étais parvenu à me 
faire, par mon travail et mes épargnes, environ 1,000 roubles 
de rente viagère ; c'était tout mon avoir. Entre mes deux voyages 
de Russie, j'ai eu le malheur d’hériter d'un de mes frères 20,000 li- 
vres de France. Après avoir prodigieusement dépensé en voyages pen- 
dant près de cinq ans, je me suis trouvé à mon retour de Pétersbourg, 
vers la fin de 1777, encore une somme de 30,000 livres de reste, 
d'où il s'ensuit que les dons de Votre Majesté ont été très consi- 
dérables pendant mes deux séjours. Me trouvant donc un capital 
de 50,000 livres par la réunion de ces deux sommes, je l’ai placé, 
au commencement de 1788, chez M. le duc d'Orléans, qui m'en 
paie 5 pour 100 d'intérêt en retenant les impositions royales, c’est- 
à-dire trois vingtièmes à cause de la guerre maudite. C’est en quoi 
consiste mon bien; il n’a été ni diminué, ni augmenté d’une obole 
depuis cette époque, c’est-à-dire pendant tout le temps de ma ges- 
tion des deniers de Votre Majesté impériale. Je vis sur mon courant 
formé par mon petit revenu combiné avec mes appointemens de 
Gotha. Cela ne fait pas une forte masse, mais j'ai compris de bonne 
heure qu'on n’était riche que des besoins qu’on n'avait pas, et sans 
les dépenses que la décence de ma place de ministre exige, je 
ne saurais vraisemblablement que faire de mon argent. Il a plu à 
Votre Majesté d'ajouter à cela, sans me consulter, 2,000 roubles 
de pension ; ce n’est pas au vermisseau à demander : Rosée bien- 
faisante du ciel, pourquoi me viens-tu ? Mais j'ai senti que ce bien- 
fait si peu mérité ne devait pas être regardé et dépensé comme un 
revenu. Je le mets en réserve tous les ans, et comme la guerre a 
obligé le roi de France de créer beaucoup de rentes viagères et 
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que la dignité de ma représentation exige une dépense proportion- 
née à son importance, j'ai eu l'ambition d'augmenter mon revenu 
par mes épargnes. J'ai emprunté, à diverses reprises, de l'argent 
pour me faire des rentes viagères et suis parvenu à me faire en- 
core près de 2,000 roubles de rente. Ces rentes, je les emploie, 
avec la pension de Votre Majesté, à rembourser successivement 
l'argent qu'on m'a prêté à intérêt. Si je vis assez pour rembourser 
tout cet argent, je me trouverai fort au-dessus de mes affaires ; si 
je meurs avant, les 50,000 livres placées chez M. le duc d'Orléans 
répondront suffisamment de ce qui restera encore à acquitter au 
moment de ma mort ; et voilà la simplicité et la clarté qui convien- 
nent à l'administration des finances d’un grand empire ; je suis une 
espèce de petit Necker dans la précision de mes combinaisons. Mais 
comme à mon âge il m'a trop répugné de constituer ces rentes sur 
ma tête et de les laisser éteindre avec moi, j'ai associé, moyennant 
quelque dépense ou quelques privations de plus, la tête de la petite 
Émilie (1),sans qu’elle s’en doute, à la mienne, et j'ai la satisfaction 
dès à présent de penser qu'elle jouira de ces rentes après moi pen- 
dant sa vie et que le bienfait de Votre Majesté non mérité de ma 
part aura servi à son profit comme au mien. 

« Somme totale : je dois, comme tant d’autres, toute ma fortune 
aux bienfaits de Votre Majesté impériale, et, par ricochet, Émilie de 
Belsunce en bénira un jour mon auguste bienfaitrice ; mais ma for- 
tune est bornée et ses sources sont connues, et j'ai l’orgueil de me 
croire si fort au-dessus des atteintes de la calomnie qu'à tout hasard 
je brave ses flèches empoisonnées avec une confiance entière dans 
la justice du génie tutélaire et protecteur de l'empire de Russie et 
des gens de Grimma (2). La dernière grâce que j'espère d’en obtenir 
après toutes celles dont j'ai été comblé, c’est qu'immédiatement 
après mon décès il plaise à Votre Majesté de se faire rendre 
compte de l’état de ma succession; et si le compte de mes exé- 
cuteurs testamentaires n’est pas conforme à celui que je viens de 
rendre, je consens que ma mémoire soit flétrie. » 

Thésaurisant en vue de la famille dont il avait fait la sienne, 
Grimm, ainsi qu'il l’écrit vers la même époque, n’avait jamais un 
écu et ne devait jamais une obole. A la modicité de ses besoins et 
à l’ordre qu'il mettait à ses affaires, on reconnaît l'esprit éminem- 
ment rangé et raisonnable que nous avons rencontré en toutes cir- 
constances. On retrouve également, dans des fonctions différentes, 
l’opiniâtreté de labeur dont il avait fait preuve dans la rédaction 


(1) La fille des Belsunce, celle que Grimm avait en quelque sorte adoptée et qui 
devir t Me de Bueil. 

(2' L'un de ces mots de convention dont abonde la correspondance ; il désigne Grimm 
et sa famille adoptive. 
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Bon de la Correspondanrce littéraire. Sa vie, telle qu'il nous la laisse 
es voir, était celle d’un esclave, dirons-nous, ou d'un ministre d'état. 
ui Le service de Catherine entraînait une foule d affaires petites et 
lois grandes, et la réputation de la faveur dont Grimm jouissait à Péters- 
pee: bourg lui attirait, nous l'avons dit, des nuées de solliciteurs. Il ne 
rser laissait pas d'en gémir quelquefois Plans ©. | 
cé « Depuis que les bontés de Votre Majesté impériale m'ont rendu 
ous un homme illustre, Dieu seul sait tout ce que j'ai à souffrir pour 
rs l'amour d'elle. C est-à-dire que tous les oisifs et tous les importuns 
er: de l'Europe se croient en droit de m'assaillir et de me voler mon 
Fes temps, le plus précieux de mes biens, toujours pour me parler d'elle. 
Mais C'est bien me prendre par mon faible, mais que je regrette cette 
dé époque de ma vie où, jouissant des mêmes bontés de Votre Majesté 
sil impériale dans mon heureuse on, je lui disais son fait toutes 
otite les fois que la fantaisie m'en prenait! Je n'avais pas encore le pu- 
di blic pour confident de mon bonheur. » 
pen Et une autre fois : « Je suis un des hommes les plus tourmentés 
u'il y ait sur la terre. Il ne se passe pas un jour qu'on vienne 
gt m'accabler de visites, de lettres, de propositions de toute espèce. 
mi Je passe ma vie en audiences inutiles, à écouter, à lire des lettres, 
sd ày répondre, à refuser, au lieu de me recueillir, de vivre au pied 
ti. de l'autel où | immortalité réside, à côté de l'objet de mon culte, 
di d'y vivre jour et nuit. » | | | | 
me Le culte de Catherine, c'est la part de l’adulation. Ce qui est vrai, 
we et il y revient souvent, c'est qu'il n'a pas le temps de lire, « pas 
+: une heure dans toute une semaine, en mettant une minute à la 
si queue de | autre ; à peine celui de lire les gazettes pour savoir ce 
éd que fait | impératrice. » Le jour se passe à exécuter des commis- 
de sions et la nuit à griflonner. Grimm à besoin de recueillement pour 
mi écrire à Catherine et il attend, pour le faire, que tout le monde soit 
pe couché. Il est trois heures du matin, il tombe de sommeil, mais le 
messager va partir à huit heures et il faut que le paquet soit prêt. 
L'aurore le surprend quelquefois à son bureau. 
pu Pas un moment à donner à la lecture! Et cela pour un homme 
pe dont la vie autrefois se passait à rendre compte de toutes les pu- 
ee. blications du jour. La transformation est complète. Le diplomate, 
di l'agent oflicieux à rompu avec la littérature. Sans regrets, d’ailleurs, 
sw si nous I en croyons. Grimm n’a-t-il pas le bonheur « de lire dans de 
ja certaines têtes, » ce qui gâte pour les autres lectures? Les déclama- 


tions philosophiques du jour ne lui paraissent plus que « fasti- 
qui dieuses capucinades. » Depuis la mort de Voltaire, il est pris de 
dégoût pour tout ce qui paraît. 

A mesure que l’homme de cour prenait le dessus sur l’homme 
de lettres, l'Allemand perçait davantage sous le Français d'emprunt. 


mm 
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Soit humeur croissante contre les platitudes de la presse parisienne, 
soit certitude de se rencontrer avec les inclinations de sa corres- 
pondante, Grimm s’abandonne maintenant avec plus de liberté qu'il 
n'avait encore fait à sa prédilection pour la langue et la littérature ger- 
maniques. Frédéric lui avait envoyé son écrit de la Littérature alle- 
mande; Grimm a beau admirer le souverain, une critique aussi su- 
perficielle le révolte. « On ne peut nier, écrit-il à Catherine, que 
l’auguste écrivain ne parle de l'allemand comme un aveugle des 
couleurs. Cela est bien moral, pour ceux qui réfléchissent, de voir 
un grand prince et, qui pis est, une grande tête, qui donne tous 
les jours un temps considérable à la lecture, vivre au milieu de sa 
patrie, dont la capitale possède plusieurs écrivains de la première 
force, sans en rien savoir, sans se douter que sa langue mater- 
nelle n’est plus celle qu’on parlait et écrivait il y a soixante ou 
quatre-vingts ans; et qui, de la meilleure foi du monde, ignore tout 
ce qu'on a écrit depuis quarante ans tout autour de lui, et la révo- 
lution qui en est arrivée dans la langue et dans les têtes alle- 
mandes, et qui, par conséquent, ne peut entrevoir que la plupart des 
écrits de sa patrie valent mieux que toutes ces brochures insipides 
qu'on voit paraître à Paris, et où les idées de quelques grandes 
têtes sont répétées, délayées et défigurées en mille manières di- 
verses.» (1781.) 

Catherine abonde dans le sens de Grimm, un peu aveuglément, 
il faut le reconnaître, à tort et à travers, prenant déjà les Thum- 
mel et les Schummel pour des Voltaire, ce « dieu de l'agrément. » 
« Dieu me pardonne! dit-elle dans son désir de rattacher le nou- 
veau culte à l’ancien, je crois que c’est lui qui leur a appris à écrire. » 
L’Allgemeine deutsche Bibliothek lui paraît « une archive de gé- 
nie, de raison, d’ironie, et de tout ce qu'il y a de plus égayant pour 
l'esprit et la raison. Cette littérature tudesque, ajoute-t-elle, laisse 
tout le reste du monde grandement derrière elle, et va à pas de 
géant (1). » Grimm, là-dessus, de renchérir à son tour et sur lui- 
même. « Ce qu'il y a de sûr et de vrai, c’est que la langue alle- 
mande, sous les plumes qui l’ont maniée depuis une trentaine d’an- 
nées, est devenue l’une des plus belles langues d’entre les modernes, 
comme elle est par son propre fonds l’une des plus riches. » La 
flatterie aidant et lui ordonnant de faire une place à l'empire que 

(1) La Bibliothèque universelle allemande (1765-1791), ainsi que les autres revues 
littéraires fondées par le libraire Nicolaï, représentait ce qu'on pourrait appeler l'es- 
prit et le talent de Lessing par opposition à ce qui allait être l'inspiration de génies 
sapérieurs. Et l'on comprend, en effet, que Catherine y ait pris plaisir. Pour ce qui 
est de Grimm, s’il ne nomme dans ses lettres aucun des grands écrivains de l’Alle- 
magne contemporaine, il ne les aurait pas moins, au dire de son biographe, connus 


et admirés. « Personne, écrit Meister, ne fut plus frappé de l'originalité des pre- 
mières productions de Goethe, de Herder et de Schiller. » 
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régit Catherine, notre courtisan voit déjà le temps où le russe et 
l'allemand auront pris la place des langues classiques, et seront 
enseignées dans les universités d'Amérique au lieu du grec et du 
latin. Ce qui est singulier, ce sont les ouvrages qui excitent cet 
enthousiasme. Grimm porte aux nues une comédie de Lenz, der 
Hofmeister ; 11 l'a lue trois fois : « C’est un ouvrage d'une verve 
incroyable; » et ni lui, ni sa souveraine n'ont l'air de se douter 
qu'à l'heure où ils écrivaient avaient déjà paru Gætz de Berlichin- 
gen, Werther et les Brigands. 

On ne s’étonnera pas si la vie que menait Grimm mina peu à peu 
une santé déjà fort ébranlée, nous l’avons vu, par l’ancien travail 
de la Correspondance. W a le sang à la tête, la fièvre le tient au lit 
tout un mois ; il souffre des yeux, un mal qui le poursuivra jusqu'à 
la fin, Il s’est, pour le moment, guéri par l'usage de l'eau fraîche. 
« Il faut se plonger le visage et le répéter souvent, suivant le be- 
soin ; » c'est un remède qu'il doit à Tronchin, et qu'il aurait bien 
envie de faire parvenir à l'empereur, affligé de la même infirmité 
que lui. « Je supplie Votre Majesté Impériale de dire cela à Joseph 
de ma part, puisque je n'ai pas osé me donner les airs de lui 
écrire. » Un mal plus grave se déclare : ce sont des étoufflemens ; 
il ne peut plus écrire, ou n’y parvient qu’en se levant à chaque 
instant pour faire un tour de chambre. « Il est aisé de comprendre 
le supplice d’un homme dont le devoir et l’état demandent l'usage 
continuel de la plume. » 

Les médecins envoyèrent Grimm aux eaux, à Bourbonne, à Spa, 
à Aix-la-Chapelle, sans grand succès à ce qu’il semble. Mais l’un de 
ces voyages devint l’occasion d’une singulière satisfaction d’amour- 
propre pour un homme épris des distinctions flatteuses. Le prince 
Henri de Prusse, le frère de Frédéric, étant à Spa en 1781, invita 
Grimm à venir l'y trouver, et lui offrit un appartement dans la 
maison même qu'il occupait. Grimm accepta avec d'autant plus d’em- 
pressement que Tronchin lui recommandait les eaux du lieu pour 
ses migraines. Pensez donc, « passer six semaines avec un des 
plus illustres personnages du siècle, de la manière la plus intéres- 
sante et la plus agréable! » On sent bien au récit suivant que la 
tête en a tourné au narrateur. Il arriva à Spa le 13 juillet : 

« Dans le premier moment il y eut un peu de vacarme, de confu- 
sion et de désordre dans nos discours; c'était bien naturel après 
quatre années d’absence et de grands événemens. Les idées se 
pressaient, se heurtaient un peu les unes à côté des autres, et je ne 
réponds pas des contusions qu’il y eut par-ci par-là, car l'art de 
parler de dix choses à la fois n’est pas encore perfectionné, et le 
crible par lequel il faut passer est si étroit que je ne sais ce qui en 
serait arrivé si le nom de Catherine ne nous eût mis subitement à 
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l'unisson après le premier choc. » Grimm, malgré l'unisson, ne 
tarda pas à s’apercevoir que le prince croyait avoir à se plaindre de 
la tsarine et n’était plus en correspondance avec elle. Il excusa 
sa souveraine de son mieux. « Cinq ou six jours après mon arrivée 
est survenu un autre pèlerin qui se nomme Joseph et qui, ni plus 
ni moins que Catherine, se prétend aussi second de son nom. Joseph 
entra dans Spa à pied, suivant en cela la coutume de Notre Sei- 
gneur et Sauveur, mais non pour la même raison, car un de ses 
chevaux de poste s'était abattu. Bientôt il se mit dans un fiacre, afin 
de ne pas copier notre divin Sauveur, qui, dans ces occasions, ne 
montait tout au plus qu'un âne, et vint tomber chez Henri comme 
une bombe. Je puis assurer à Votre Majesté qu'à ma montre, qui 
ne court pas plus vite qu’une autre, ils restèrent deux heures et 
demie enfermés tête-à-tête. Joseph ne cacha pas même qu'il avait 
retardé son voyage de Spa exprès pour être sûr d'y rencontrer 
Henri. Il dina ce jour chez le prince de Lichtenstein. Dès qu'il fut 
rentré dans son auberge, Henri y tomba comme une bombe à son 
tour, mais pour le coup je me trouvai à sa suite, et ce que je sais 
c'est que ce n’est pas par ma faute ni par mon fait qu'en un clin 
d'œil l’impératrice se trouva encore mêlée à nos caquets. Joseph 
me demanda s’il y avait longtemps que je n'avais eu de ses nou- 
velles ; c'était me dire de la manière la plus délicate qu’il connais- 
sait l'excès des bontés de mon auguste souveraine pour un vase 
d'argile de sa création. Sur quoi nous nous mîmes à éplucher l'im- 
pératrice grecque de la tête aux pieds, et Dieu sait comment elle 
fut accommodée entre Joseph, Henri et moi! Après l’avoir tenue 
ainsi sur les fonts à peu près une heure et demie, Henri me dit : 
« Allons-nous-en à la comédie. » Joseph vint bientôt après dans la 
loge du prince se placer entre Henri et moi. Il se pria pour le lende- 
main, en sa qualité de comte de Falkenstein (le nom sous lequel 
l'empereur voyageait), à dîner chez Henri, qui s'appelle à Spa le 
comte d'Oels, et il choisit pour convives, indépendamment de son 
compagnon, le général Terzy, et des personnes attachées au prince, 
le souffre-douleur gréco-impérial et Raynal, le proscrit par Séguier, 
à qui Henri a rendu auprès de Joseph les services les plus essen- 
tiels, en lui procurant un asile à Bruxelles avec tous les agrémens 
possibles. On resta à cette table près de deux heures et demie, 
Joseph à la droite de Henri, et moi à la droite de Joseph; et le soir, 
à la Comédie, dans la loge du prince, même répétition ; et la pièce 
était ce que l’on écoutait le moins, et l’on jasait de plus d'une 
chose, et Mohilev, Smolensk, Moscou, Pétersbourg, Tsarskœ-Sélo 
s'y mêlaient à tort et à travers. Et les badauds de Spa, en regar- 
dant à cette loge, disaient à leur bonnet : « Oui, vrai Dieu, il faut 
qu’un souffre-douleur gréco-impérial soit pourtant quelque chose de 
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bien distingué ! » Le surlendemain matin, Joseph se trouva à toutes les 















































ps pu fontaines ; on dansait à la principale ; il fut très aimable avec tout 
XCUSA le monde, mais, enfin, après avoir salué la compagnie et embrassé 
rrivée Henri, il partit à dix heures du matin pour Bruxelles, d’où il s’est 
i plus rendu depuis pour huit jours à Versailles. » . 

osep Grimm, qui avait assisté, en 1745, au couronnement de l'empe- 
e Sei- reur François [*’, trouva le moyen d’être présent à celui de Léopold, 
le ses en 1790. Il se rendit de Bourbonne à Francfort et y passa deux 
>, afin mois près du comte Nicolas Romanzof, l'un de ses meilleurs amis, 
1S, ne et, de plus, au milieu des honneurs auxquels il était si sensible. Le 
mme duc de Saxe-Gotha avait profité de la présence de Grimm à Franc- 
>, qui fort pour l'accréditer, à titre extraordinaire, auprès de l'empe- 
res et reur, ce qui procura à notre courtisan une audience particulière 
avait d'une demi-heure. Il fut, en outre, présenté au roi de Naples, 
ntrer « grand chasseur devant le Seigneur, dit-il, et qui s'occupe aussi, 
il fut dans ses courses, de la multiplication de l'espèce.» Ayant un nom- 
à son bre considérable d’enfans naturels, il avait marié les mères et avait 
> sais fondé pour ces ménages, près de Caserte, une colonie appelée 
n clin Santo Leucio. Il s’intéressait beaucoup à cet établissement, pour 
>seph lequel il avait lui-même composé et publié « l'institution, la législa- 
nou- tion et même le catéchisme politique. » Grimm s’empressa d’en- 
nais- voyer à Catherine un exemplaire de cette remarquable produc- 
ya ton. 

lim. Avec toute son affection pour son correspondant, Catherine con- 
: elle naissait ses faibles et ne se faisait aucun scrupule d'en rire. Elle 
enue lui donnait fréquemment du « Monsieur le baron, » non sans quel- 
dit : que envie d'ajouter : « baron de Thunder-Ten-Tronck ! » Elle raillait 
ns la ses engouemens : « Je suis bien aise de savoir la cause de votre si- 
nde- lence, car bonnement je croyais que mon crédit chez vous cligno- 
quel tait, et que quelque prince d'Allemagne m'avait expulsée de votre 
a le souvenir. Vu la passion que je vous connais pour eux, je me disais 
son en moi-même : Il est à la piste de quelque génie rare comme nous 
nce, lui en avons vu. » Et dans une autre occasion : «Il y avait longtemps 
uier, que je savais que vous n'étiez jamais plus heureux que quand 
sen- vous étiez auprès, proche, à côté, par devant ou par derrière quelque 
nens altesse d'Allemagne, et Dieu sait où vous savez les déterrer et 
mie, d'où vous en vient continuellement des pluies fécondes. » Beau- 
soir, coup plus tard encore et en pleine révolution : « O cher souffre- 
ièce douleur, tu es toujours engoué de tous les princes d'Allemagne! » 
’une Catherine, elle, ne partageait pas du tout cette inclination. 

Sélo Le nom de M”* d’Épinay ne revientpastrès souvent dans la corres- 
gar- pondance qui nous occupe. Grimm envoie cependant à la tsarine 
faut et lui vante les Conversations d’'Émilie, ce livre dont Galiani disait 


qu'il y a bien des choses et qu'il faut y lire aussi le blanc. La santé 
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de son amie devenait toujours plus déplorable, et il excuse quel 
quefois son silence par le rôle de garde-malade qu'il a dù remplir 
à côté d’un lit de souffrances. « J'ai été depuis trois mois, écrit-il 
en 1779, malheureux au-delà de tout ce qu'on peut imaginer. Con- 
damné à voir souffrir jour et nuit, et à conserver, au milieu de ce 
spectacle horrible, un air calme et serein, à donner même à la 
malheureuse victime de ce long et cruel supplice des espérances 
qui sont loin de mon cœur, je suis devenu une espèce de machine 
que la douleur et l'effort continuel de la cacher ont comme en- 
durcie et rendue insensible. Je n'ai pas même la ressource, assez 
ordinaire aux malheureux, de voir le malheur qu'ils redoutent s'a- 
cheminer pas à pas, d'en pouvoir marquer le terme et, par consé- 
quent, ramasser ses forces pour en soutenir le dénoûment. Ballotté 
continuellement entre la crainte et l'espérance, je passe vingt fois 
par jour de l’une à l'autre, et la convulsion qui en résulte est sans 
contredit le sentiment le plus douloureux que l’âme puisse éprou- 
ver. J'y devrais être accoutumé depuis six ou sept ans que cela 
dure, car le dérangement de la santé de cette malheureuse femme 
a commencé quelques mois avant mon premier départ pour la 
Russie, et, depuis cet instant, toujours souflrante, plus d'une 
fois à l’agonie, et puis revenant à la vie, sans que M. Tronchin ait 
su la guérir ni la tuer; opposant à ses maux, malgré le tempéra- 
ment le plus frèle, une force et un courage sans exemple, on peut 
dire qu’elle n’a su ni vivre ni mourir (1). » 

Les pertes de fortune et les chagrins domestiques aggravaient 
encore ces maux. Après avoir été ruinée par les extravagances d'un 
mari auxquelles étaient venues se joindre celles de son fils, après 
avoir, en outre, été victime des opérations de l'abbé Terray, 
Me d'Épinay était maintenant frappée, dans le peu qui lui restait, 
par les réformes financières de Necker. Grimm, en de telles cir- 
constances, crut pouvoir recourir à l’impératrice, et lui proposa 
d'acheter, pour 10,000 livres, deux beaux diamans qu'avait con- 
servés son amie. Catherine n’acheta pas seulement les bijoux, elle fit 
intercéder près du gouvernement français en faveur de M*d'Épinay, 
puis, voyant que les réclamations ne produisaient rien, elle paya de 
sa poche. « Vous qui me dépensez de l'argent tous les jours de l'an- 
née pour des inutilités, écrivait-elle à Grimm avec une délicatesse 
admirable, prenez de cet argent jusqu'à deux fois huit mille livres, 
donnez-les à l’auteur des Conversations d'Émilie; en cas qu’elle 
ne voulüt pas les accepter, prêtez-les-lui pour cinquante ans, et 
surtout ne m’en parlez plus, ni à personne, mais dites-moi tout 





(1) Mwe d’Épinay, nous allons le voir, ne mourut que trois ans et demi après la date 
de cette lettre. Elle souffrait d’une maladie d’estomac qui dégénéra en cancer. 
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simplement : J'ai donné ou j'ai prêté les deux fois huit mille livres.» 
(1782.) 

Grimm perdit en quinze mois la compagne de sa, vie et le plus 
cher de ses amis. M"° d’Épinay mourut le 15 avril 1783 et Di- 
derot le 31 juillet 1784. Ces douloureuses séparations sont la 
cause, sans aucun doute, de l'interruption que présente ici sa cor- 
respondance avec Catherine. Le chagrin qu'il ressentit de la mort 
de M”° d'Épinay fut profond et durable; il parle de sa cruelle et 
déplorable situation, des épaisses ténèbres dont il a été environné. 
Quant à la mort de Diderot, Grimm était à Lyon pour l'exécution 
d'une commission de l’impératrice, lorsqu'il reçut « ce coup si mor- 
tel et si imprévu. » 

Pauline, la fille de M”° d’Épinay , était mariée depuis neuf ans lors- 
qu'elle perdit sa mère. Son fils aîné fut cet Armand de Belsunce qui 
périt à Caen dans l’une des scènes les plus hideuses de la révolution. 
Sa fille, l'Émilie des Conversations, fut comme adoptée par Grimm, 
qui se chargea de son éducation, la fit élever au couvent, lui conci- 
lia de bonne heure la protection de Catherine et réussit à la ma- 
rier convenablement. Émilie épousa, en 1786, à l'âge de dix-huit 
ans, le comte de Bueil, officier aux gardes françaises. Elle recevait 
de sa famille 100,000 livres de dot, et de la tsarine, qui l'avait 
nommée de ses demoiselles d'honneur, un cadeau de douze mille 
roubles. M. de Bueil était propriétaire de la terre patrimoniale de 
Varennes, près de Château-Thierry. C'est là que Grimm allait passer 
de huit à quinze jours, toutes les fois qu’il pouvait échapper pour si 
longtemps à ses occupations. Il s’était ainsi, pour la seconde fois, 
créé une famille ; la révolution, nous le verrons, en troublant pro- 
fondément ces existences, ne fit que resserrer les liens qui les 
unissaient. 


III. 


Il est incontestable que, dans la correspondance de Grimm avec 
l'impératrice, la figure la plus intéressante est celle de Catherine 
elle-même. Cette femme énigmatique s’y montre dans toute l'ori- 
ginalité de son caractère et toute la puissance de sa nature. Elle s’y 
peint, non pas tout entière, cela va de soi, mais en buste, comme 
disait M"e de Staal, et j'ajoute en buste passablement décolleté, en 
traits accusés avec une verdeur de franchise moitié naïve, moitié 
cynique. 

Catherine prétend n'avoir jamais été fort belle, ce qui laisse 
deviner qu’elle se reconnaissait pourtant quelques charmes. « Je 
plaisais, écrit-elle dans ses Mémoires, et en parlant il est vrai de 
sa jeunesse, et je pense que cela était mon fort. » Un admirable 
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fond de santé, malgré une disposition aux maux de tête. Elle se 
baignaiït à l’eau froide. À soixante ans, trois mois avant sa mort, elle 
était encore «leste comme un oiseau. » Partant, fort à son aise pour 
se moquer des médecins, dont pas un, à l'en croire, ne sait guérir 
la piqûre d'une punaise. Elle est une fois menacée d’une fièvre 
chaude, reste sept jours au lit : « Mais, dit-elle, pas un esculape n'a 
passé le seuil de ma porte. » En revanche, et comme il arrive à ces 
esprits forts, elle possède un orviétan, des gouttes de Bestoujef, qui 
la guérissent subitement quand besoin en est, et qu’elle fait prendre 
à tort et à travers dans la maison. Donc, robuste tempérament, Par 
suite, l’entrain. « La gaîté, c'est mon fort, » lisons-nous, et la gaité 
avec elle va jusqu’à la farce, jusqu'à la folie, en voyage de préfé- 
rence, lorsqu'elle est libre des soins du gouvernement. En 1775, 
en route pour Moscou : « Nous courons, écrit-elle, comme des dia- 
bles et nous rions comme des fous. » On connaît par Ségur et l'on 
retrouve ici les inépuisables badinages du voyage de Crimée de 
1785, les bouts-rimés, les chansons, les mystifications. Cette im- 
pératrice de toutes les Russies et les « trois ministres de poche » 
qu’elle a emmenés avec elle font l'effet d’une troupes d’écoliers en 
vacances. 

Comme contre-partie à cette exubérance de vie et de bonne hu- 
meur, des mouvemens, des ébranlemens de passion. « Les grandes 
joies sont difficiles à contenir, dit-elle; on raffole. » A la nouvelle 
de la victoire de Tchesmé, elle s’imposa un silence de huit jours 
pour se donner le temps de revenir à la raison. Non moins facile à 
attendrir et non moins extrême dans l'attendrissement, la lecture 
d'un roman, la représentation d'une tragédie la font pleurer, et, 
quand elle pleure, elle hurle. Nous la verrons profondément émue 
à la mort d'Orlof et de Potemkin, abimée de douleur en perdant 
Lanskoï. 

Catherine, disons-nous, est énigmatique, elle est compliquée, mais 
elle ne joue pas de rôle, elle ne pose pas : « Je hais toute affiche, » 
dit-elle. Et, par aversion pour les airs à prendre, elle fuit la con- 
trainte. Elle redoute la visite des princes : il faut, avec eux, se tenir 
droite et raide de corps. Les célébrités l'intimident également parce 
qu’elle voudrait devant elles avoir de l'esprit comme quatre. Heureuse 
quand le naturel, dans ces occasions, ne reprend pas le dessus. « Il 
faut que je vous conte l’étonnement dans lequel je vis un jour le prince 
Henri lorsque le prince Potemkin lâcha un singe dans la chambre, 
avec lequel je me suis mise à jouer au lieu de continuer une belle 
conversation que nous avions entamée; il ouvrait de grands yeux, 
mais il avait beau faire, les tours du singe l’emportèrent. » Au 
fond, mélange de fermeté et de bonté : « Je suis peut-être bonne, 
ordinairement douce, mais, par état, je suis obligée de vouloir ter- 
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riblement ce que je veux. » La décision n’est pas seulement forte, 
elle est nette et prompte : « Quand on a dit À, il faut dire B. » — 
« Les incertitudes sont, de toutes les choses du monde, celle qui 
fait pâtir le plus les gens conformés comme moi. » Toutefois, et 
malgré cette trempe de volonté, Catherine est ouverte à la raison, 
souple aux avis : « Je me suis toujours senti beaucoup de penchant 
à me laisser mener par les gens qui en savent plus que moi, pourvu 
seulement qu’ils ne me fassent pas sentir qu’ils en ont l'envie ou la 
prétention, car alors je m'enfuis à toutes jambes. » Elle se reconnaît 
des qualités, mais elle ne se surfait pas et ne veut pas être prônée 
comme un modèle : « Je ne suis, moi, écrit-elle à Grimm, qu’un 
composé de bâtons rompus. » Dans une lettre à M" de Bielke, elle 
se dit « un aussi franc original que l'Anglais le plus déterminé. » 

On a l'épitaphe de Catherine rédigée par elle-même : plusieurs des 
traits que je viens de marquer s'y retrouvent. « Elle pardonnait 
aisément, y lisons-nous, et ne haïssait personne; indulgente, aisée 
à vivre, d'un naturel gai, l’âme républicaine et le cœur bon, elle 
eut des amis ; le travail lui était facile, la société et les arts lui plai- 
saient. » 

Si du caractère de Catherine nous passons à son esprit, nous 
le reconnaissons fait essentiellement de bon sens, avec des vues 
toutefois dont elle ne se rend compte elle-même qu'à demi, et 
ces intuitions qui distinguent l’homme d'état. Ce n'est pas elle 
qu'égarera le besoin exagéré de logique. Elle s’est convaincue que 
plus on raisonne, plus on déraisonne. Elle est d'avis qu'il n’y a rien 
de tel que les têtes sages, mais qu’il ne faut pas tout leur dire. 
Elle est enchantée un jour parce qu’elle a lu dans les Dialogues de 
Galiani « que c’est un grand assemblage de contradictions qui fait 
les grandes caboches. » Elle en sait, enfin, assez long sur le compte 
de l'humanité pour ne s'étonner de rien : ni les écoles, ni les prêé- 
ches de morale, pense-t-elle, ne rendent les hommes plus sages; la 
belle nature reparait tout partout. 

Derrière l’homme d'état, on le voit, il y a chez Catherine le phi- 
losophe. Elle a étudié. « Dix-huit années d’ennui et de solitude, dit- 
elle dans l’épitaphe que je citais tout à l'heure, lui firent lire bien des 
livres.» Et nous savons par ses Mémoires quelles étaient ces lectures 
de sa jeunesse : de toutes sortes, mais, dans le nombre, Tacite, le Dic- 
tionnaire de Bayle tout entier, l'Esprit des lois. Elle a la curiosité de 
l'intelligence. Nous la trouvons, dansles lettres à Grimm, toute préoc- 
cupée des idées de Buffon sur l’origine du globe, avalant les neuf 
volumes de Court de Gébelin sur le monde primitif. « Le pourquoi 
du pourquoi serait. fort agréable à savoir. » Philosophe, ai-je dit, 
par conséquent sceptique et surtout peu portée à l’optimisme : « Si 
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vous vouliez bien un jour me dire ce que c'est que ce monde, je 
vous en aurais {beaucoup d'obligation. » Aussi tâche-t-elle de se 
faire l'œil sec. « Savez-vous ce que je fais, écrit-elle, dans les oc- 
casions attendrissantes ? Je n’y pense pas, et comme de mon natu- 
rel je suis mouton, je rêve à la moutonne et cela me tire d’aflaire, » 
Elle possède un autre secret: ne compter ni sur la gratitude, ni sur 
la réputation. «Il y a très longtemps que, dans mes actions, je ne 
prends plus garde à deux choses, et qu’elles n'entrent en rien en 
ligne de compte dans tout ce que je fais : la première, c'est la re- 
connaissance des hommes, la seconde l’histoire. Je fais le bien pour 
faire le bien, et puis c'est tout. » 

Catherine, en littérature, aime le nerf, le grand. Elle lit Corneille 
et goûte Shakspeare (1). Cependant elle préfère la gaîté au tragique 
et le bon sens à tout. Aussi est-elle éprise de Voltaire. Elle ne tarit 
pas sur son compte. « Depuis qu'il est mort, il me semble qu'il 
n'y a plus d'honneur attaché à la belle humeur; c'était lui qui était 
la divinité de la gaîté. » Elle parle du découragement et de l'indif- 
férence pour toutes choses où l’a jetée la nouvelle de la mort du 
grand écrivain. « Au reste, ajoute-t-elle, c’est mon maître, c’est lui 
ou plutôt ses œuvres qui ont formé mon esprit et ma tête. Je vous 
l'ai dit plus d’une fois, je pense, je suis son écolière ; plus jeune, 
j'aimais à lui plaire; une action faite, il fallait pour qu'elle me 
plût qu'elle fût digne de lui être dite, et tout de suite il en était 
informé. Il y était si bien accoutumé qu'il me grondait lorsque je 
le laissais manquer de nouvelles et qu’il les apprenait d’autre part. 
Mon exactitude sur ce point s’est ralentie les dernières années par 
la rapidité des événemens qui précédèrent et succédèrent à la paix, 
et par le travail immense que j'ai entrepris j'ai perdu la coutume 
d'écrire des lettres, et je me sens moins de disposition et de facilité 
à en écrire. » (1778.) 

Grimm avait fait cadeau à Catherine d’une tabatière avec l'image 
du tombeau de Voltaire sur le couvercle; elle s’en défit, ne pouvant 
voir cette boîte sans émotion. L'édition de Kehl se prépare, l'impé- 
ratrice en réclame sur-le-champ cent exemplaires afin d'en déposer 
partout. Elle veut que les œuvres de son maître servent d'exemple, 
« qu’on les étudie, qu’on les apprenne par cœur, que les esprits 
s’en nourrissent : cela formera des citoyens, des génies, des héros 
et des auteurs. » Elle aurait désiré que l'édition eût suivi l’ordre 
chronologique, pensant que le pêle-mêle des sujets eût été plus 
piquant, et qu’on aurait alors mieux jugé « cette tête unique, une 
tête à tintamarre, une tête utile au genre humain par plus d'un 
côté, une tête dont on n'aurait pu lire les œuvres sans que cela eût 


(1) «Racine n’était pas son homme, excepté dans Mithridate.» (Le prince de Ligne.) 
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renouvelé la circulation du sang dans vos veines, fortifié corps, 
cœur, âme et tête, épanoui la rate ; au moment où vous en auriez 
eu besoin, vous auriez respiré avec une facilité étonnante, et vous 
vous seriez trouvé d’un pied plus haut à la fin de vos lectures. » Ge 
qu'il y à d'amusant, c'est l'embarras de la pauvre tsarine lorsque 
la révolution étant venue avec toutes ses terreurs et toutes ses hor- 
reurs, l'opinion s'établit peu à peu que la faute en était aux philo- 
sophes. Voilà Catherine singulièrement troublée. Elle se demande 
ce qu'elle en doit penser ; elle est partagée entre son aversion pour 
les renverseurs de trônes et son culte pour le patriarche de la phi- 
losophie ; elle voudrait que Grimm la rassurât sur les responsabi- 
lités du maitre si longtemps vénéré. 

Catherine n'avait point d'oreille : « Je meurs d'envie d'écouter et 
d'aimer la musique, mais j'ai beau faire, c'est du bruit et puis c'est 
tout.» Elle avait en revanche la passion des arts du dessin : peinture, 
sculpture, architecture: ses emplettes et ses constructions en font 
foi. Sa grande admiration en peinture est Raphaël : le bon sens encore, 
sous la forme de la vérité, dela mesure, de la justesse. Elle avait fait 
construire à l’Ermitage un portique pour y placer les copies des 
Loges de Raphaël : « Là je me promène au milieu de quantité de 
choses que j'aime et dont je jouis. » A Tsarskoé-Sélo, autre genre 
de magnificence : une colonnade vitrée d’où elle voit une centaine 
de verstes à la ronde ; au bas et à côté un jardin ; le dessous de la 
colonnade occupé par ses femmes, qui sont là comme des nymphes 
au milieu des fleurs. Sur deux rangs, les bustes des plus grands 
hommes de l'antiquité, Homère, Démosthène, Platon. Là, sur un ca- 
napé, devant son jardin, elle est comme un khan de Crimée, ou 
comme un perroquet dans sa cage. « Vous n'avez pas d'idée de ce 
que c'est que Tzarsko-Sélo, quand il fait chaud et beau! » 

Outre ses goûts de lecture, de collections et de bâtisse, et outre 
le temps que lui coûtait une vaste correspondance, Catherine aimait 
à tenir la plume. Elle avait composé des 4 b c et des « cahiers » 
pour l'éducation de ses petits-fils ; elle faisait des extraits des livres 
qu'elle lisait, ce qu’elle appelait son Swlmigondis ; elle travaillait 
à une histoire de Russie qu'elle conduisit jusqu'au xv° siècle ; elle 
fabriquait des comédies que l’on jouait et auxquelles le saint 
synode assistait en corps, « riant comme des fous et claquant des 
mains à tout rompre. » Elle s’occupait d'étymologies et en proposait 
qui n'étaient ni plus ni moins extravagantes que toutes celles de 
son temps. « J'ai gagné, il y a trois ans, la toux à force d'écrire, 
dit-elle en 1786; à présent je n’écris plus; j'ai fait dix comédies, 
j'en suis à l’onzième, mais cela n’est pas travailler. Mon Salmigondis 
est à la cent soixante-dix-huitième feuille in-folio, mais tout cela 
n'est rien ; c’est l’histoire de la Russie qui me faisait tousser. » Dans 
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la dernière année de sa vie, l’impératrice avait entrepris un nou- 
veau travail sur la nature duquel elle ne s'explique pas, mais qui 
devait « être singulièrement salutaire au pays et remédier à cent 
mille choses. » — « Je fais le plus sot des ouvrages, confie-t-elle à 
Grimm sur son ton habituel de demi-plaisanterie : il est immense: 
les six chapitres achevés sont des merveilles dans leur espèce chacun; 
j'y mets un travail, une exactitude, un esprit et un génie même 
dont je ne me croyais nullement capable, et je suis tout étonnée de 
ce que je fais quand un chapitre est achevé. Que Dieu bénisse ceux 
qui auront cela à mettre en exécution! La méthode en doit être au 
moins fort bonne, car tout vient se ranger en foule et avec empres- 
sement, chaque chose à sa place. C’est vraiment une drôle de chose. 
Il me faut encore un an environ pour l'achever. J'y travaille à 
force, et j'en suis si occupée que tout en dormant j'en compose 
dans ma tête des chapitres entiers (A). » 

Je note que l'impératrice se défend d’avoir rédigé ses Mémoires, 
« Ce qu'il y a de sùr, lisons-nous à ce sujet à la date de 1790, 
c'est que je n’en ai pas écrit, et que si c'est un péché de ne l'avoir 
pas fait, je dois m'en accuser. » D'où il n’y a pourtant rien à con- 
clure contre l'authenticité du fragment qui a été publié en 1859 
par M. Herzen. Catherine pouvait se refuser à regarder comme des 
mémoires de sa vie un récit qui n'allait pas même jusqu’à son avè- 
nement à l'empire ; elle pourrait aussi, à la rigueur, n'avoir fixé 
que plus tard sur le papier ces souvenirs de sa jeunesse. 

Nous avons, dans la correspondance avec Grimm, plusieurs des- 
criptions de la manière dont se passaient les journées de Catherine, 
les unes gaies, les autres graves, et laissant apercevoir combien les 
soins du gouvernement s’appesantissaient dans les dernières an- 
nées. Les distractions, les jeux avec les petits enfans ont leur place 
dans ce tableau des occupations impériales. « Nous législatons de- 
puis six heures du matin jusqu’à neuf, puis vient le courant jusqu'à 
onze qu’arrivent mons Alexandre et le sieur Constantin ; puis, demi- 
heure avant et heure après diner, pour les dits seigneurs nous fai- 
sons 4 b c, contes, mémoires ; puis deux heures de repos parfait, 
et puis une heure et demie pour griffonner lettres, etc., après quoi 
les dits seigneurs reviennent reprendre tapage jusqu'à huit; puis 
vient qui veut jusqu'à dix. Or, moi, je soutiens que voilà une jour- 
née très remplie et que sera bien habile qui trouvera moyen de 
faire des commentaires encore. » En automne, quelques heures de 
plus laissées aux passe-temps, deux ou trois fois par jour fuites 
à l'Ermitage, les noisettes qu'on donne à l’écureuil, la visite qu'on 
fait au singe, les parties de billard, les pierres gravées, les estampes. 


(4) Le passage ici donné en italique est en allemand dans l'original. 
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Mais les années passent, et l'on a affaire à la Pologne, à la Suède, 
à la Turquie. La guerre avec la Suède en 1789 exigea de grands 
efforts. « J'étais seule, raconte l’impératrice, sans presque d'aide, 
et, craignant de manquer à quelque chose par ignorance ou par oubli, 
j'étais devenue d’une activité dont je ne me croyais pas capable, et 
je donnais dans des détails inouïs, jusque-là que je devins pour- 
voyeur de l'armée et que, de l’aveu de tous, jamais armée n'a été 
mieux nourrie dans un pays qui sans cela ne fournissait aucune res- 
source. » En 1794, c’est la Pologne et Kosciuszko ; il arrive quatre 
postes à la fois qu'avaient retenues les vents contraires, trois ou 
quatre courriers de tous les coins et recoins du monde, « de façon 
que neuf tables assez grandes suffisent à peine pour contenir tout 
ce fatras, et que quatre personnes tour à tour me lisent depuis 
six heures du matin jusqu’à six heures du soir pendant trois jours.» 
Aussi Catherine se sent-elle fort endurcie aux simples contrariétés. 
« Vous pouvez me tourmenter tout à votre aise, ne vous gênez pas 
là-dessus ; je suis si accoutumée à être tourmentée dans toutes les 
directions qu'il y a longtemps que je ne m'aperçois plus que je le 
suis. À ma place, on vous fait lire quand vous voulez écrire, et 
parler quand vous désireriez de lire; il faut rire quand on voudrait 
pleurer ; vingt choses empêchent vingt autres, et vous n’avez jamais 
le temps de penser un moment, et malgré cela vous devez agir à 
tout instant, sans sentir de la lassitude jamais, ni de corps ni d'esprit; 
malade ou en santé, cela est indifférent ; toutes choses à la fois de- 
mandent que vous y soyez à la minute. » 

L'un des extraits qui précèdent nous a montré la place que tenait 
dans la vie de l’impératrice « la cohorte des petits-fils et filles. » 
Elle éprouvait peu de tendresse pour son fils, à ce qu’il semble, et 
de moins en moins à mesure qu'il se sentait davantage héritier 
présomptif; homme, d’ailleurs, difforme de corps et d’esprit, et 
qu'on a peine à ne pas tenir pour le fils authentique de Pierre, 
malgré les Mémoires qui insinuent si visiblement le contraire. 
Catherine, avec ses brus, était bien, mais apparemment sans inti- 
mité. Toute son affection s'était portée sur ses petits-enfans, en 
particulier sur l'aîné, Alexandre. C’est là son faible. Elle ne se lasse 
pas de l’admirer, de le vanter, de raconter ses exploits, de dire 
ses perfections. Il est beau comme le jour; à dix-huit mois, il com- 
prend tout, et, bien entendu, fait tout ce qu’il veut de la grand’- 
maman. Elle lui a inventé un costume qui se met tout d’une pièce, 
et dont elle envoie un dessin à la plume dans sa lettre, oubliant 
que ces détails pouvaient n'être pas aussi intéressans pour Grimm 
que pour elle. C’est elle qui apprend à lire à l’enfant; puis, à me- 
sure qu'il avance, elle lui compose des livres de lecture. Elle tire 
son horoscope, et le pronostic est notable, annonçant, comme il 
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fait, l’autocrate romanesque et philanthrope. « Il me paraît être, 
dit-elle, constitué de nature à mettre suite et intrépidité dans les 
choses qu'il entreprendra; or, je crois que ce qu'il entreprendra ne 
seront point choses nuisibles au prochain, parce qu'il a la larme à 
l'œil du mal qu’il voit ou croit arriver à ce prochain. (1782.) » Que 
de gaîté, en attendant, et quels jeux et quel bruit! « J'ai la main 
tremblante à force de rire, écrit la bonne-maman ; je suis venue ce 
matin de Tsarskoé-Sélo avec mes deux petits-fils ; il nv a qu'une 
chambre entre la leur et la mienne, par conséquent ils se sont éta- 
blis chez moi et font un train terrible. Il a fallu les chasser pour 
avoir un moment de repos ; encore sont-ils sortis en chantant une 
marche d'opéra, chacun tenant son chien par la patte en guise de 
princesse. Vous pouvez juger par là du ton que nous prenons; ces 
morveux sont charmans. » Il y a aussi les petites-filles, qu'on aime 
bien, mais qui intéressent moins, en tout cinq ou six marmots qui 
voudraient ne jamais quitter la grand'mère. « Ils tiennent à moi 
comme des chardons, et il faut que je me secoue pour les faire en 
aller. » 
Les enfans grandissent : Alexandre a quinze ans et Constantin en 
a treize. Alexandre va se marier; sa grand’mère en fait un dernier 
portrait: « Vous seriez enchanté et étonné de voir ce grand et 
superbement beau et bon jeune homme. Oh! comme cela s'an- 
nonce! comme cela est la candeur et la profondeur personnifiée! 
comme cela a de la suite et des principes avec un désir sans égal 
de bien faire! Oh! qu'il sera heureux et qu’on sera heureux avec 
lui! Outre cela, il est d’une modestie extrême, et rien n’est aflecté, 
tout est naturel. Oh! l'excellent sujet, dont tout le monde raflole 
et dont vraiment on peut raffoler! C’est mon bien-aimé, il le sait, 
mais il ne s'en fait pas accroire pour cela. La tête est belle, un 
peu inclinée en avant ; mais quand on le regarde on oublie ce dé- 
faut, et quant il danse, monte à cheval et se redresse, on ne peut 
s'empêcher de penser à l’ Apollon du Belvédère. I en a tout à fait 
la majesté. En vérité, c’est trop pour quatorze ans (1). » Constantin 
est tout autre chose, « une machine à bâtons rompus, pétillant 
d'esprit. » — « Vous n’avez pas d'idée de ce drôle de corps; 
d’abord il n’est pas beau, extrémement vif, rempli d’esprit et de 
saillies, étourdi comme un hanneton, convenant avec franchise de 
ses fautes, ayant le cœur excellent et désirant de bien faire. C'est 
selon moi un sujet charmant et assurément distingué dans son 
espèce. Le public aime mieux sans comparaison son frère ; malgré 
cela, je prédis un rôle brillant à cet original, qui, pendant son en- 
fance, était un ours mal léché et présentement n'est rien moins que 





(1) En allemand dans l'original. 
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cela. (1793.) » Il y a toujours quelque chose de piquant à comparer 
l'enfant à l’homme fait, et la prophétie à l'accomplissement. 

On ne peut malheureusement parler de Catherine et passer sous 
silence le chapitre des favoris. Sans décliner précisément leur titre 
ni énoncer leurs fonctions, la correspondance avec Grimm les met 
suffisamment en scène. Nous ne sommes plus, à l'époque où com- 
mencent ces lettres, au temps des Orlof et des Potemkin; ils n'y 
figurent que pour leurs services publics et par l'oraison funèbre 
que prononce sur eux leur auguste maîtresse. Grégoire Orlof mou- 
rut en 1783. « Quoique très préparée à cet événement, douloureux 
pour moi, écrit l’impératrice peu de jours après l'avoir appris, je 
vous avoue que j'en ressens l’affliction la plus vive. Je perds en lui 
un ami et l'homme du monde auquel j'ai les plus grandes obliga- 
tions et qui m'a rendu les services ‘es plus essentiels. On à beau 
me dire et je me dis à moi-même tout ce qu'on peut dire en pa- 
reille occasion : des bouflées de sanglots sont ma réponse, et je 
souffre terriblement depuis l'instant que j'ai reçu cette fatale nou- 
velle ; le travail seul me distrait, et comme je n'ai point mes pa- 
piers, je vous écris pour me soulager. » Suit un parallèle entre 
Orlof et Panine qui était mort quinze jours auparavant, curieuse 
page d'histoire anecdotique, et que je citerais s'il ne fallait pas 
absolument faire choix au milieu de tant de richesses. Le portrait 
de Potemkin n’est pas moins remarquable. La perte du héros d'Oc- 
zkof fut doublement sensible pour Catherine, qui se trouvait de 
nouveau alors en guerre avec les Turcs. « Un terrible coup: de 
massue, hier, à frappé ma tête. Vers les six heures de l'après- 
diner, un courrier m'a apporté la bien triste nouvelle que mon 
élève, mon ami et presque mon idole, le prince Potemkin le Tau- 
rique, est mort, après un mois de maladie, en Moldavie! Je suis 
dans une afliction dont vous n'avez pas d'idée. À un cœur excel- 
lent il joignait un entendement rare et une étendue d'esprit peu 
ordinaire ; ses vues étaient toujours grandes et magnanimes ; il était 
fort humain, rempli de connaissances, singulièrement aimable, et 
ses idées étaient toujours nouvelles. Jamais homme n'eut le don 
des bons mots et de l'à-propos comme lui. Ses qualités militaires, 
pendant cette guerre, ont dû frapper, car il ne manqua jamais, ni 
sur terre ni sur mer, un seul coup. Personne au monde n'a été 
moins mené que lui. Il avait encore un don particulier à employer 
son monde. En un mot c'était un homme d'état pour le conseil et 
l'exécution. 11 m'était attaché avec passion et zèle, grondant et se 
fâchant quand il croyait qu’on pouvait faire mieux... Mais la qua- 
lité la plus rare en lui était un courage de cœur, d'esprit et d'âme, 
qui le distinguait parfaitement du reste des humains, et ceci faisait 
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que nous nous entendions parfaitement bien et laissions babiller les 
moins entendus à leur aise. Je regarde le prince Potemkin comme 
un très grand homme, qui n’a pas rempli la moitié de ce qui était 
à sa portée. » 

Ainsi regrets, regrets sincères et éloquens des hommes pour 
lesquels Catherine avait eu un goût passager, et qu’elle avait con- 
servés ensuite à titre d'amis et de serviteurs. Mais combien la dou- 
leur ne sera-t-elle pas plus vive lorsque la mort saisira l’amant en 
pleine faveur! Ce fut le cas pour le général Lanskoï, dont le nom, 
à partir de 1781, revient souvent dans les lettres à Grimm. L'impé- 
ratrice parle de ce jeune homme avec un abandon qui ne pouvait 
laisser aucun doute à son correspondant sur la place que Lanskoï 
occupait dans le palais. Elle s’est chargée de son éducation, ce qui 
lui est facile, l'élève étant aussi intelligent que docile. « Oh! avait 
dit Orlof au commencement de cette liaison, vous verrez quel 
homme elle en fera! Cela gloutonne tout. » Et, en effet, voilà les 
amoureux gloutonnant ensemble poètes, historiens, beaux-arts. 
« Outre cela, nous bâtissons et nous plantons, nous sommes bien- 
faisant, gai, honnête et rempli de douceur. » Des plaisanteries 
comme toujours, des farces. Catherine fait semblant d'être le secré- 
taire de Lanskoï, et c’est lui qui est censé dicter et signer. Tout ce 
travestissement est assez drôle, mais on tourne la page et l'on 
rencontre les sanglots: la lettre avait débuté sur le ton du 
badinage habituel, et elle se termine par le désespoir. « Lorsque 
je commençais cette lettre, j'étais dans le bonheur et la joie, et mes 
journées se passaient si rapidement que je ne savais ce qu'elles de- 
venaient. Il n’en est plus de même : je suis plongée dans la dou- 
leur la plus vive et mon bonheur n’est plus. J'ai pensé moi-même 
mourir de la perte irréparable que je viens de faire, il y a huit 
jours, de mon meilleur ami. J'espérais qu'il deviendrait l'appui de 
ma vieillesse ; il s’appliquait, il profitait, il avait pris tous mes 
goûts ; c'était un jeune homme que j'élevais, qui était reconnais- 
sant, doux et honnête, qui partageait mes peines quand j'en avais, 
et qui se réjouissait de mes joies ; en un mot, en sanglotant, j'ai le 
malheur de vous dire que le général Lanskoï n'est plus. Une fièvre 
maligne, accompagnée d’esquinancie, l’a emporté en cinq jours au 
tombeau, et ma chambre, si agréable pour moi ci-devant, est de- 
venue un antre vide dans lequel je me traîne à peine comme une 
ombre. Je ne puis voir face humaine sans que les sanglots ne 
m'ôtent la parole; je ne puis ni dormir, ni manger; la lecture 
m'ennuie et l'écriture excède mes forces. Je ne sais ce qu'il de- 
viendra de moi ; mais ce que je sais, c’est que de ma vie je n'ai été 
si malheureuse que depuis que mon meilleur et aimable ami m'a 
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ainsi abandonnée. » Les semaines se succèdent et Catherine s'étonne 
d’être encore en vie. « Si vous voulez savoir au juste mon état, 
écrit-elle, je vous dirai que l'unique mieux qu'il y a, c'est que je 
me suis raccoutumée aux faces humaines, que d’ailleurs le cœur 
me saigne comme au premier moment, que je fais mon devoir et 
tâche de le faire bien, mais que ma douleur est extrême et comme 
je n'en ai senti de ma vie, et voilà trois mois que je suis dans cette 
cruelle situation, souffrant comme un damné. » (1784.) 

N’allons pas croire cependant que Catherine ait été inconsolable, 
Deux ans ne se sont pas écoulés depuis la mort de Lanskoï que 
nous rencontrons, dans ses lettres, un nouveau familier du palais, 
qu'elle désigne sous le nom de l'Habit rouge. L'Habit rouge par-ci, 
l'Habit rouge par-là. L'Habit rouge aime les pierres gravées et les 
médailles, on lui achètera celles du duc d'Orléans qu’on avait trou- 
vées d’abord trop chères. L'Habit rouge a envie d’avoir un Buffon : 
Grimm est prié d'envoyer les œuvres complètes du naturaliste, la 
plus belle édition possible et «bien illuminée. » L'Habit rouge est 
du voyage de Tauride, et il fait un beau train avec le comte de 
Ségur et le prince de Ligne. L'Habit rouge a tous les talens comme 
tous les agrémens : il dessine, il est passionné pour la musique, 
iltaille des camées. L’Habit rouge est fait, dans les quinze jours, 
comte du saint-empire par Joseph et aide-de-camp général par 
Catherine. Catherine le recommande à son correspondant sur tous 
les tons : « Il est si aimable, si spirituel, si gai, si beau, si complai- 
sant, de si bonne compagnie que vous ferez bien de l'aimer sans 
le connaître. » L’extérieur répond à la distinction et aux charmes 
de l'esprit: « Nos traits sont très réguliers; nous avons deux 
superbes veux noirs avec des sourcils tracés comme on n’en voit 
guère ; taille au-dessus de la médiocre, l'air noble, démarche aisée. » 
Toutes ces perfections n'empêchèrent pas que Momonof, — c'était 
le nom du favori, — ne finit par une disgrâce. Une lacune dans 
notre correspondance nous laisserait incertains sur les causes de 
cette chute, si nous n’avions le récit de Ségur. Momonof s’était épris 
d'une des demoiselles d'honneur de l’impératrice, la princesse 
Scherebatof ; mis en demeure de s'expliquer, il avoua sa passion 
en implorant la clémence de sa souveraine. L’irritation fut d’abord 
des plus vives, mais Catherine surmonta bientôt son ressentiment, 
et après avoir marié les coupables et les avoir même richement 
dotés, elle se contenta de les éloigner de la cour. Elle parle seule- 
ment, dans une lettre à Grimm, d’ingratitude et de « la plus bête 
des passions ; » le favori lui paraît plus digne de pitié que de co- 
lère ; et, pour elle-même, elle se déclare « excessivement punie 
pour la vie. » Cela voulait-il dire qu’elle renonçait désormais à ce 
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genre de liaison, un conseil que l'âge eût suffi à lui donner, puis- 
qu’elle avait alors plus de soixante ans? Serment d'ivrogne dans ce 
cas! Six mois après sa disgrâce, Momonof est remplacé. « Voulez- 
vous savoir, écrit l’impératrice, ce que le général Zoubof et moi 
faisions cet été au bruit des canons à Tsarskoë-Sélo, dans les heures 
de loisir (1)? Eh bien ! voici notre secret livré ; nous traduisions un 
tome de Plutarque en russe. Cela nous a rendus heureux et tran- 
quilles au milieu du brouhaha. » Officier dans un des régimens de 
la garde avant de passer général, Platon Zoubof n'avait que vingt- 
quatre ans. Catherine ne le porte pas aux nues comme ses prédé- 
cesseurs ; elle se contente de lui reconnaître des connaissances, une 
excellente tournure d'esprit et de la bonne volonté. La suite de la 
correspondance nous montre le général devenu comte, puis prince. 
Il était encore en faveur quand la souveraine mourut, et l’on sait 
la part qu'il prit au complot contre la vie du fils et successeur de 
Catherine. 

Femme et très femme, comme elle l’est, ce qui domine tou- 
tefois chez Catherine c'est manifestement l’homme d'état, Elle 
est, de par la nature, et des pieds à la tête, conducteur d'em- 
pire. Elle l'est autant que Frédéric et de la même facon : vue 
nette et précise des choses, le jugement dans l'audace, et 
cette moralité particulière des souverains qui consiste à tenir la 
morale vulgaire pour absolument étrangère aux intérêts publics. 
Elle est faite pour l’action, et dès qu'elle agit, regarde le succès 
comme le seul devoir. Confiance exclusive dans la force. Son principe 
est que les grandes affaires se régissent par quatre ou cinq axiomes 
d’üne extrême simplicité ; ceux-ci, par exemple : pour venir à bout 
de ses ennemis, le plus sûr moyen, ce sont les coups: — quand on 
ne bat pas, on est battu ; — les états ne sont pas comme les fossés, 
qui deviennent plus grands à mesure qu'on leur ôte plus de terre. II 
faut voir le dédain de Catherine pour Marie-Thérèse, son prétendu 
désintéressement et sa crainte d'aller au diable ; il faut voir son 
mépris pour « frère George, » le roi d'Angleterre, quia perdu quinze 
provinces (2). « Je regarde cela, dit-elle, comme un crime de lèse- 
état. » Son héros, celui que, dans le secret de son cœur, elle s'est 
proposé pour modèle, c'est ce Pierre le Grand, à qui elle éleva une 
statue et dont elle se sentait la mission de continuer l’œuvre. Il y 
a, dans ses lettres à Grimm, à l'occasion de l'inauguration du monu- 
ment de Falconet, un fier passage et que je cite, celui-là, sans 


(1) Les canons dont il s'agit sont ceux de la bataille de Swenska-Sund dans le cours 
de la guerre avec la Suède, 
(2) Les colonies d'Amérique. 
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éprouver le besoin de m'en excuser près du lecteur. « Pierre I, 
écrit-elle, quand il s'est vu en plein air, nous a paru avoir un air 
aussi leste que grand; on l’aurait dit assez content de sa créa- 
tion. Longtemps je n'ai pu le fixer, je sentais un mouvement d’at- 
tendrissement, et quand j'ai regardé autour de moi, j'ai vu tout le 
monde avec les larmes aux yeux. Son visage était tourné du côté 
opposé à la Mer-Noire, mais son air de tête disait qu'il n'avait eu 
la berlue pour aucun côté. IL était trop loin pour me parler, mais 
il m'a paru avoir un air de contentement qui m'en a donné, et qui 
m'a encouragée à tàcher de faire mieux à l'avenir si je puis.» (1782.) 

La politique, comme il est naturel, détermine les antipathies et les 
affections de Catherine, toutefois sans exclure entièrement l'équité. 
Le mélange de l'estime et de la rancune est visible, en particu- 
lier, en ce qui concerne les jugemens sur Frédéric. L'impératrice 
avait, au début de son règne, éprouvé de l'attrait pour le guerrier 
homme d'état, dont les qualités étaient de celles précisément qu’elle 
prisait le plus. Elle avait une autre raison pour lui vouloir du bien, 
la conscience de lui avoir rendu un service éminent, en 1762, lors- 
qu'elle retira ses troupes des provinces de Prusse et de Poméranie. 
La bonne intelligence, plus tard, avait fait place à la rivalité, à 
l'animosité même, lorsque Catherine avait trouvé la Prusse sur son 
chemin dans ses revendications polonaises et avait été obligée de 
partager avec elle. De là, je le répète, une humeur contenue par 
un reste d’admiration, mais qui perce dans les lettres à Grimm. 
« Ce qu’il y a de singulier dans le sort d'Hérode, écrit-elle au len- 
demain de sa mort, c'est que sur la place il n’a été regretté que de 
sa seule femme, qu'il n’aimait pas ; celle-là l’a pleuré véritablement; 
mais c'était une grande paire de manches lorsqu'il n'était ni pe- 
tit ni mesquin. » Et quelques jours plus tard, comparant Frédéric 
à son successeur : « J'ai vu les commencemens de cet autre ; sti-là 
évitait flatterie et forfanterie ; sais-tu pourquoi? Parce que nous 
étions pétris de jugement (1). » Une assez belle oraison funèbre, 
en somme, dans sa froideur ! 

Catherine n’a pas ou ne croit pas avoir les mêmes raisons pour 
ménager le prince Henri. Elle n'ignore point, il est vrai, que Grimm 
est l’ami du prince, et qu'il est joliment fier de ses relations avec 
un si grand personnage, mais Catherine n'a pas l'habitude de ca- 
resser les faiblesses de son correspondant, et le prince Henri a 
deux gros torts à ses yeux. Il a exprimé sur la Russie, sur les 


(1) Sti-là pour celui-là fait partie du français populaire et vulgaire de Catherine. 
Elle a toutes sortes de particularités de ce genre, et, par exemple, emploie constam- 
ment l'italien ma au lieu de mais. 
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dangers qu’elle court et le rôle qu'elle aurait à jouer, des vues 
qu’il a communiquées à Grimm, et que Grimm, assez maladroïitement, 
s’est hâté de soumettre à l’impératrice. Pis encore, le prince Henri 
tourne au libéralisme; il n’est pas absolument contraire à la révo- 
lution” française, et, une fois la guerre engagée, il a fait des plans 
de pacification. Or, Catherine n'aime pas les affairés, et elle n'ad- 
met surtout pas qu'on traite avec les jacobins. Savez-vous pour- 
quoi le prince Henri veut toujours parler des aflaires de la France? 
C'est que c'est une tête inquiète; c'est un alambiqué toujours 
monté sur des échasses; c'est un important, ma commère l'em- 
pressée, — un petit-maître qui, pour faire croire qu’il a des ren- 
dez-vous, quitte la compagnie et va s’enfermer chez lui. Henri passe 
pour avoir conseillé la paix de Bâle : Catherine, de ce moment, le 
tient pour capable de tout; il n’en a agi ainsi que pour devenir 
tuteur de Louis XVIT, et, après sa mort, roi de France; elle le 
compare à Philippe-Égalité. Je regrette d’avoir à ajouter que Grimm 
ne défend que faiblement son ancien protecteur et ami; le culte 
des nouvelles divinités l'emporte, et il finit par traiter lui-même 
de jacobin le prince dont il avait été si heureux et si fier jadis de re- 
cevoir l'hospitalité à Spa. 

Si Catherine n'épargne pas l'oncle, que sera-ce du neveu? L'in- 
jure, pour le successeur de Frédéric, va tout de suite aux gros 
mots : « Sa Majesté prussienne s'occupe présentement à faire re- 
naître les cochonneries polonaises. Morgué! si cela arrive, je vous 
promets qu’il le paiera cher.» «Avec frère Gu (c’est ainsi que l'im- 
pératrice désigne Frédéric-Guillaume), on ne sait jamais où on en 
est, si un moment on cesse dese souvenir qu'il est et les siens ca- 
pables de toutes les fourberies possibles pourvu qu'il en recoive 
un écu. » 

L'influence des intérêts sur les jugemens et sur les affections 
n’a jamais été si évidente que dans l’inclination de Catherine pour 
Joseph II. La tsarine avait besoin de la complicité de l'Autriche 
pour accomplir ses desseins sur Constantinople, et dans une al- 
liance avec l'empire contre la Turquie elle trouvait cet autre 
avantage de détourner l'empereur de la Pologne. Joseph était entré 
avec empressement dans des vues où il ne soupconnait pas d'ar- 
rière-pensée ; il avait recherché Catherine, lui avait rendu hom- 
mage à Mohilef, à Pétersbourg, en Crimée ; il alla jusqu’à prendre 
part personnellement à la campagne de 1788 contre l’Ottoman. 
C'était plus qu’il n’en fallait pour que Catherine le jugeât un homme 
supérieur. Il est vrai de dire pourtant qu’elle avait été séduite à 
première vue. « Quand il a appris, écrivait-elle de Mohilef, que 
j'ai retranché quatre jours de mon voyage pour le devancer, il s'est 
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mis à courir nuit et jour et m’a devancée de deux jours. Nous avons 
passé la journée d'hier ensemble ; il a paru qu'il ne s’ennuyait pas. 
Je l'ai trouvé très instruit ; il aime à parler et parle très bien. » La 
conversation de Joseph avait frappé Catherine ; elle y revient l'an- 
née suivante et se montre tout à fait séduite : « Si jamais vous lui 
parlez, écrivait-elle à Grimm, sachez qu'il vous prendra par vos 
deux oreilles, et que vous n’en pouvez avoir trop pour l'écouter ; il 
est d'une éloquence et a la pensée et la parole à sa disposition. 
C'est un homme qui veut singulièrement le bien faire et qui le 
cherche partout, et morgué ! quand il l’a trouvé, habile celui qui 
l'en fera démordre. » Et quelques lignes plus loin, s’échauffant 
toujours, le plus malencontreux horoscope qui ait jamai: été tiré : 
« Je connais un homme dans ce monde auquel le ciel a destiné la 
première place en Europe, sans contredit la première, dis-je, pour 
la gloire. Il faut qu'il vive, il faut qu'il survive une couple de ses 
contemporains, et alors cet astre sera à nul autre comparable, 
et ses contemporains resteront loin derrière lui. » (1781.)0n com- 
prend quelles durent être à la fois la déception et la douleur de 
Catherine lorsque Joseph mourut à cinquante ans, battu à Lugosch, 
laissant les Pays-Bas soulevés, la Hongrie et la Bohème sur le point 
de s'insurger, rongé d'humiliation et de chagrin, et résumänt 
l’histoire de son règne dans l’épitaphe qu'il se composa lui-même : 
«Gi-gît Joseph IL, qui fut malheureux dans toutes ses entreprises. » 
L'émotion de Catherine fut profonde ; elle perdait, disait-elle, son 
meilleur ami, Elle resta longtemps sans revoir l'ambassadeur d'Au- 
triche parce qu'elle ne pouvait retenir ses sanglots. Elle avait peine 
en même temps à reconnaître combien elle s'était trompée sur le 
compte de l’infortuné : « Je ne puis revenir encore de mon éton- 
nement : fait, né et élevé pour sa dignité, rempli d'esprit, de 
talent et de connaissances, comment il à fait pour régner mal, et 
non-seulement sans succès, mais même à être réduit au malheur 
dans lequel il est mort. » 

Dans les affaires intérieures de son empire,Catherine montre à la 
fois de la hardiesse et de la timidité. Il est des découvertes qu'elle 
adopte du premier coup. « Vous vous êtes fait inoculer, lui écrivait 
Voltaire, avec moins d'appareil qu'une religieuse ne prend un lave- 
ment. » Elle a une certaine intelligence de la liberté, se refuse à 
régler, à gêner, ne veut pas entendre parler de monopoles. D'un 
autre côté, son principe étant que tout aille comme il peut, 
elle craint les théoriciens et ne peut souffrir les économistes. 
Elle brûle leurs livres : « Tout cela, dit elle, nous va comme 
une selle à une vache. » Même impatience de l’agronomie 

et de ces cultivateurs qui n’ont jamais eu une charrue en main. 
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Confier à l’un d’eux une terre de la couronne! « Les paysans le tue- 
raient avec sa fichue agriculture. » Elle tient pour le bon vieux ca- 
lendrier, qu’elle aime à la folie parce que c’est celui de l’église 
grecque, qui est celle des apôtres, et que plus que jamais elle hait 
les nouveautés. Elle en veut, comme M. de Bismarck, à ceux qui 
écrivent ou impriment l'allemand avec des lettres françaises : « Je 
vous déclare que j'ai une antipathie très marquée pour cette nou- 
velle mode, et que je ne saurais lire ni écrire l'allemand de cette 
manière que je trouve ridicule. » 

Il faut dire que cette aversion pour les nouveautés fut surexcitée 
par la révolution française: la révolution fit une coupure profonde 
dans la vie de Catherine, dans celle de Grimm, dans celle du monde 
contemporain tout entier. 


IV. 


Grimm était tout préparé à détester la révolution, et à la détester 
tout d’abord, sans passer, comme firent tant d'autres, par une pé- 
riode d’illusion. Conservateur par tempérament, 1l était de plus ami 
des grandeurs, voué aux arts diplomatiques et au service des cours, 
attaché, enfin, et avec passion, à une souveraine autocrate. Avant 
l'ouverture même des états généraux, et lorsque tout le monde se 
livrait à des espérances sans bornes : « Je vois bien, disait-il à ses 
amis, que vous voulez inventer la liberté et dépasser les Anglais et 
les Américains ; tâchez seulement de ne pas rester derrière les Po- 
lonais. » Au lendemain de la prise de la Bastille, il voyait déjà la 
banqueroute mürir, ce sont ses expressions, le mouvement passer 
aux mains des bandits et des polissons, et il s'offrait à prouver géo- 
métriquement que la France était perdue sans ressource. Il ne fai- 
sait d'autre grâce aux Necker, aux La Fayette, que de les tenir pour 
une cause innocente du mal. «Il n’y a rien de plus coupable, pensait:il, 
que des innocens qui se mêlent de grandes affaires, et, pour la pre- 
mière fois peut-être, la nécessité n'a pas créé les hommes qu'il 
fallait ou bien l’homme nécessaire pour sauver son pays. Tandis que 
les révolutions et les dissensions produisent naturellement une 
foule de caractères, il ne s’en est pas trouvé un seul dans ces temps 
calamiteux. » Sans se donner d’ailleurs des airs de devin, Grimm, en 
1790, prévoyait le despotisme et la réaction comme les consé- 
quences de l'anarchie. « Ce qu'il y a d’indubitable, c'est que les 
Welches sont toujours Welches, que Voltaire les retrouverait comme 
il les a laissés, comme ils sont depuis deux mille ans, que par l'usage 
qu'ils ont fait de la liberté, ils ont prouvé qu'ils y étaient propres 
comme la vache à danser sur la corde, et qu’à leur extravagance 
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actuelle ne peut succéder que le despotisme le plus rigoureux. Mon 
bon nonce Caprara, qui est un homme d'esprit, me disait à l’occa— 
sion de la sagesse de l’assemblée nationale : « Je n'ai pas peur pour 
l'autorité de l’église; nous sommes peut-être trop vieux, vous et 
moi, pour la voir renaitre de sa cendre, mais elle renaitra : vos 
jacobins ont rendu ce miracle immanquable. Mais convenez aussi 
qu'ils ont fait perdre un beau procès au genre humain, et que s'ils 
eussent été capables de conduire cette révolution avec modération 
et sagesse, ils auraient pu la rendre bien heureuse pour l'huma- 
nité entière. » 

On ne s'étonnera pas que Grimm, avec ses opinions, soit vite 
devenu suspect. Il était connu pour être le correspondant confiden- 
tiel de Catherine; or, on se doutait, aux Jacobins, que l’impératrice 
« n'avait pas pour la régénération gauloise tout le respect qu’elle 
méritait, » et cette impression avait été confirmée par la légèreté 
du prince de Ligne, qui avait laissé prendre copie d'une lettre où 
Catherine traçait un tableau peu flatté de l'état de l'Europe. Les 
écrits du temps ne sont pas sans avoir conservé quelques traces de 
la notoriété qu’avaient acquise les relations de Grimm avec la cour 
de Russie, et du parti que la polémique en tirait. Les Actes des 
apôtres, en reproduisant la circulaire du 23 avril 1791, dans laquelle 
Montmorin avait cherché à établir la liberté constitutionnelle dont 
jouissait le roi, l’accompagnèrent d'une réfutation sous forme de 
« fragment de la correspondance secrète du baron de Grimm avec 
la première fonctionnaire politique de toutes les Russies. » Grimm, 
sous la plume d’un autre pamphlétaire, devenait « le chargé des 
affaires de sa majesté l'impératrice des Russies à Paris. » Il s'agis- 
sait cette fois d'attaquer tout ensemble Volney et la révolution, En 
apprenant que Catherine avait des faveurs pour les émigrés, Volney, 
qui avait reçu d'elle une médaille d'or à l'occasion de son Voyage 
en Syrie et en Egypte, avait renvoyé ce cadeau à Grimm, par l’in- 
termédiaire duquel il lui était parvenu. Cette démarche avait été 
accompagnée d'une lettre à laquelle la brochure dont nous parlons 
était une réponse violente et injurieuse. 

Après avoir passé deux mois à Francfort, où, comme nous l’avons 
vu, il avait assisté à l'élection et au couronnement de l'empereur 
Léopold, Grimm, à la fin de l'automne de 1790, revint se plonger 
dans « ce gouffre de Paris, » bien qu'il en eût « pour cet hiver plus 
mauvaise opinion que jamais. » Il voulait se rapprocher des Bueil, 
qui, déjà à moitié ruinés, vivaient tant bien que mal dans leur terre 
de Varennes. On n'émigrait pas faute de ressources, crainte aussi 
d'encourir la confiscation, mais le moment de prendre un parti ap- 

prochait à grands pas. En 1791, Grimm passa derechef l’été en 
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Allemagne, partie à Francfort, où l’attirait son amitié pour Nicolas 
Romanzof, partie à Aix-la-Chapelle pour les eaux. Il trouvait à ces 
séjours hors de France l’avantage de correspondre plus librement 
avec l'impératrice, qui ne se souciait pas de lui envoyer des cour- 
riers à Paris. Grimm y retourna cependant une dernière fois. Cathe- 
rine, qui lui avait souvent demandé, et toujours en vain, de détruire 
ses lettres, éprouvait à cet égard un redoublement d'inquiétude, et 
exigeait qu'elles fussent brülées. Grimm ne put consentir à ce sacri- 
fice. « Je revins à Paris en octobre 1791, a-t-il raconté, non pour 
les brûler, mais pour les faire sortir de France. J'étais sans doute 
tenté de sauver en même temps bien des choses précieuses pour 
moi, mais les temps étaient déjà tellement difficiles qu'il était aisé 
de prévoir qu'au moindre déplacement d'effets, le premier ballot 
qui sortirait de ma maison serait arrêté, fouillé, et peut-être pillé 
dans la rue, sous prétexte d’une conspiration contre la liberté, 
J'étais déjà dénoncé dans les sections et dans les comités comme 
entretenant une correspondance très étroite avec l'impératrice, 
qu'on supposait très peu favorable aux principes de la révolution; 
je ne pouvais me flatter d'échapper aux eflets de cette malveillance 
que par une extrême circonspection, une immobilité parfaite. J'aban- 
donnai donc toute idée de remuement chez moi, et, à force de pré- 
cautions, je réussis à faire sortir ce précieux dépôt clandestinement 
de chez moi, à lui faire dépasser la frontière de la France, et à le 
mettre, à l'insu de tout le monde, en sûreté en Allemagne. » 
Grimm et les siens ne tardèrent pas à suivre les lettres. Les Bueil 
sortirent de France à la fin de l’année, M. de Bueil pour se rendre 
à Coblentz, à l'armée de Condé, M"° de Bueil et ses enfans pour 
aller en Belgique, d'où elle passa plus tard en Allemagne. Grimm 
attendait pour en faire autant que le départ du ministre de l’im- 
pératrice lui donnât le signal ; il quitta définitivement Paris au mois 
de février 1792. Nous le trouvons, à quelques mois de là, à Carls- 
bad pour les eaux, à Francfort encore une fois pour le couronnement 
d’un empereur, la troisième cérémonie de ce genre à laquelle il 
assistait, et enfin, à Aix-la-Chapelle, où il rejoignit sa fille adoptive. 
Telle avait été la crainte de Grimm d'attirer l’attention par des 
préparatifs de départ, et peut-être aussi l'assurance qu'il conservait 
de l’inviolabilité de son domicile, en sa qualité de ministre d’une 
puissance étrangère, qu'il laissa tout derrière lui, papiers, livres, 
mobilier, sous la garde d’une domestique de confiance. Il avait 
compté sans la violence révolutionnaire. Le département de Paris 
commença par faire mettre les scellés dans la maison, puis, une 
fois qu’il eut été déclaré émigré, ses biens furent placés sous sé- 
questre. « On saisit mes capitaux, mes rentes, tous mes revenus 
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au profit de la république. On enjoignit, sous peine de la vie, à 
tous ceux qui pouvaient avoir quelque chose à moi, de le décla- 
rer sans délai et de le livrer aux autorités établies pour me dé- 
pouiller.… Mon mobilier en entier, habits, linge de corps et de mé- 
nage, meubles en bois d’acajou, provisions de toute espèce, vaisselle, 
tableaux, bustes, bijoux et effets précieux, parmi lesquels un grand 
nombre de médaillons en or successivement reçus de l’impératrice; 
une bibliothèque amassée pendant toute ma vie, car j'avais, en ar- 
rivant en France, porté avec moi mes livres d'université et d'étude; 
toutes mes correspondances, mes manuscrits, beaucoup de papiers 
que des amis avaient mis en dépôt chez moi et qui ne m'apparte- 
naient pas, tout fut enlevé et transporté je ne sais où, ou vendu à 
l'enchère, ou soustrait par ceux qui étaient préposés à ce pillage 
déloyal. C’est ainsi qu’en peu de jours je perdis le fruit, j'ose dire, 
de la sagesse de toute ma vie, ma fortune entière, et me trouvai dé- 
troussé, nu comme j'étais venu au monde. » 

Grimm se trompait; ses biens n'avaient pas été précisé- 
ment mis au pillage, mais séquestrés, et sa qualité d'étranger, 
quelques années après, ayant été enfin reconnue, le Directoire lui 
fit restitution. Une restitution incomplète, il est vrai; ses livres, ses 
papiers, ses tableaux, sa musique restèrent dans les dépôts, d'où 
quelques épaves en sont arrivées à nos collections publiques. La ré- 
paration ne s’appliqua qu'aux valeurs, et c'est ici que prend place 
la fameuse histoire des manchettes. Les banquiers de Grimm, chez 
qui on avait saisi ses titres et à qui les sommes représentées par 
ces titres furent remboursées en assignats, crurent devoir, dans l’in- 
térêt de leur client, faire un remploi immédiat de rentrées qui me- 
naÇaient de leur fondre entre les doigts. C'était l'usage à ce moment; 
pour échapper à la dépréciation croissante du papier de la république, 
on se hâtait d'investir en marchandises ce que l’on en possédait. De 
cette manière, il vous en restait au moins quelque chose. Ainsi firent 
les représentans de Grimm en lui achetant, pour 90,000 livres, trois 
paires de manchettes de dentelle et quelques pièces de mousseline. 
Le tout tenait dans une caisse de six pouces de hauteur. Pour le 
coup, ainsi qu'il le dit lui-même, notre philosophe pouvait s'appli- 
quer à la lettre le Omnia mea mecum porto. 

Grimm et ses protégés, qui, comme tant d’autres, s’attendaient 
à rentrer en France à la suite de l'invasion, étaient destinés à de 
cruels mécomptes. L'armée de la coalition fut arrêtée à Valmy, et 
ses communications coupées ou inquiétées la forcèrent bientôt de 
battre en retraite; les forces républicaines prirent alors l'offensive, 
Custine pénétra jusqu’à Francfort, Dumouriez jusqu’à Liège, la Bel- 
gique fut conquise et l'ennemi fut rejeté au-delà du Rhin; les espé- 
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rances de l’émigration étaient écrasées. « Dans la plus mauvaise 
saison de l’année, il fallut se sauver avec précipitation d’Aix-la-Cha- 
pelle, où le comte de Bueil était venu nous rejoindre, précédé et 
suivi d'une nuée d'émigrés renvoyés des armées. Le grand che- 
min d’Aix-la-Chapelle à Dusseldorf était couvert de fugitifs, et les 
frais pour s’y transporter, pour y subsister à peine à l'abri des in- 
jures de l'air et des besoins physiques, s'élevaient à des sommes 
hors de toute proportion et de toute croyance. En peu de semaines, 
il m’en coûta 40,000 livres de France pour être à peine logé, chauffé 
et nourri avec ma petite famille. » Goethe, qui avait suivi Charles- 
Auguste dans la campagne de France, et à qui nous devons un récit 
de cette lamentable équipée, rencontra Grimm et M"° de Bueil à Dus- 
seldorf. Ils avaient trouvé asile chez un pharmacien et couchaient 
dans un cabinet d'histoire naturelle, au milieu des animaux empaillés. 

Les désastres de la coalition avaient rejailli sur les émigrés 
comme s'ils en eussent été cause; on n'en voulait plus nulle part 
en Allemagne, si bien que le comte de Bueil était obligé de se 
réclamer de l'uniforme russe, que Catherine l'avait autorisé à 
prendre. Où aller cependant? Grimm se ressouvint de la petite 
cour qu'il venait de représenter pendant quinze ans à Paris et des 
protections dont il y était assuré. Il dirigea ses compagnons sur 
Gotha, au mois de décembre, par un temps et des chemins effroya- 
bles, et les y rejoignit en février. Ils y furent tous parfaitement 
accueillis par le duc, et c'est là que nous vovons végéter, puis 
s'éteindre, celui qui avait vécu dans les plus spirituelles sociétés de 
Paris et avait connu toutes les têtes couronnées de l'Europe. Les 
premiers temps, surtout, furent pénibles, et de toutes les ma- 
nières. Bueil avait repris du service dans le régiment de Castries, 
à la solde de l'Angleterre, et ne revint vers les siens qu’en 17%; 
il les avait laissés aux soins de Grimm, qui n'avait, pour soutenir 
tout ce monde, que son traitement de 2,000 roubles que lui conti- 
nuait Catherine, et les générosités qu'elle y ajoutait souvent , il est 
vrai : une fois, 6,000 roubles, une autre fois, jusqu'à 20,000. Aux 
dificultés du présent s’ajoutaient les soucis pour l'avenir. Il fallait 
penser au jour où les amis de Grimm ne l’auraient plus avec eux, 
et l’on ne peut en vouloir à notre exilé de l’insistance discrète, sou- 
mise, mais persévérante, avec laquelle il cherchait à obtenir de sa 
souveraine qu'elle assurât le sort de M”° de Bueil. Il finit par lui 
léguer solennellement toute cette famille, y compris sa domes- 
tique, la fidèle Antoinette Marchais, qui avait si courageusement 
défendu le domicile de la Chaussée d’Antin, et qui avait réussi à 
rejoindre son maître à l'étranger. Outre les soucis matériels, il y 
avait les loisirs forcés, l'ennui, pire quelquefois que la souf- 
france. On n'était plus au temps où Voltaire appelait les petites 
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cours d'Allemagne de vieux châteaux où l’on s'amuse. « Quand 
d'ailleurs, ainsi que le dit Grimm lui-même, on a passé sa vie dans 
les grandes capitales, 1l est presque impossible de se faire au séjour 
des petites villes ; celui de la campagne absolue serait mille fois pré- 
férable. » Aussi voudrait-il changer ; il songe à Vienne, à la Suisse, à 
Pétersbourg même, où il aimerait conduire les siens, certain qu’une 
fois mis sous la main et la protection de Catherine, il n'aurait plus 
à craindre pour eux. Ces désirs de changement devinrent encore 
plus vifs lorsque les armées de la république envahirent l'Allemagne 
et firent craindre à Grimm de ne plus être en sûreté à Gotha. Cathe- 
rine, toutefois, n’encouragea que faiblement ces projets, et son cor- 
respondant fut obligé de rester dans la petite capitale, n'ayant d'autre 
occupation que d'écrire à la tsarine et de servir d'intermédiaire à 
ses libéralités en faveur des émigrés, consumé de douleur à la vue 
des progrès d'une révolution qu'il abhorrait, tout près, en un mot, 
« de mourir d’ennui et de désespoir. » Et encore Catherine vivait- 
elle quand Grimm exhalait cette plainte ; six mois après, il perdait 
celle qui n'avait pas été pour lui une protectrice seulement, mais 
une amie. 


Grimm n'a pas compris la révolution. Il ne l’a jugée ni en phi- 
losophe ni en politique. Il n’a pas su, comme de Maistre et même 
comme Mallet du Pan, v démêler la puissance de certaines idées 
destinées à changer la face de la société. Et il n'a pas su davantage 
reconnaître, dans la situation des cours, les divergences d'intérèts 
qui devaient rendre vains leurs eflorts contre la France. Il avait 
cru, comme tous les émigrés, que l'armée des coalisés n'avait qu'à 
se montrer pour en finir avec un gouvernement anarchique, et 
quand il vit, au contraire, l'avortement de tout ce grand effort, ses 
tentatives pour l'expliquer devinrent presque comiques. Il ne savait 
à qui s'en prendre des succès militaires du jacobinisme ; 1l en accu- 
sait tour à tour la pédanterie des manœuvres scientifiques, la mé- 
diocrité des généraux de la coalition, « la pauvreté d'esprit si uni- 
versellement répandue dans ces jours de misère et d'humiliation. » 
Et cela contre des poltrons et des fous, commandés par des bras- 
seurs et des cordonniers ! S'il était dévot, il demanderait à la Pro- 
vidence quels sont ses desseins en faisant ainsi triompher le crime 
et la bassesse ; « mais, ajoute-t-il, il y a longtemps que je l'ai ab- 
soute. » Grimm, on le devine, n’admet pas un moment qu'on traite 
avec la France. Cette seule pensée le révolte, et, quand on en vient 
là pourtant, il reporte toutes ses espérances sur Catherine. Oh! 
pour celle-là, il ne craint pas qu’elle entre en compromis avec la 
révolution! Habitué, toutefois, comme il l’est, à user d’une extrême 
réserve en tout ce qui concerne la conduite politique de l’impéra- 
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trice, Grimm se garde bien de la pousser ouvertement à cette inter- 
vention qu’il désire si passionnément. Il use d’insinuation. Il à 
reçu des lettres anonymes qui invoquent le secours de la Russie, et 
il en cite des passages. Il a eu ‘une conversation avec le ministre 
d'Angleterre à Dresde, qui lui a dit que son gouvernement allait 
prendre les mesures les plus vigoureuses, mais que le concours de 
l'impératrice était indispensable au succès de ces mesures (no- 
vembre 1793). Vain espoir! les lettres de Catherine font sentir à 
Grimm qu'il fait fausse route, et il consent alors que « l'aigle de 
Russie prenne à Constantinople la place du croissant, » pourvu 
qu’il soit entendu ensuite « qu'il n’y a de salut, de paix ni de sécu- 
rité en Europe tant que la horde des sauvages subsistera en 
France. » (Janvier 1794.) 

Catherine, il est à peine besoin de le dire, ne le cédait pas à 
Grimm en horreur, en mépris de la révolution française, et grâce 
au sans-gêne d'une langue primesautière, elle exprimait ses senti- 
mens d’une manière plus énergique encore. Dès 1790, elle décla- 
rait notre pays en mal d'enfant, en couche d'un avorton, ou, pis 
encore, d’un « monstre pourri et puant. » L'assemblée nationale, 
tas de chicaneurs ; et de ces roquets-là on a fait des législateurs ! 
Si on en pendait quelques-uns et si on leur ôtait à tous leurs dix- 
huit livres d’indemnité, le reste se raviserait peut-être. Catherine 
n’en voulait pas, du reste, à l’hydre à douze cents têtes seulement, 
mais aux Tuileries tout aussi bien, aux divisions, aux hésitations 
qui paralysaient la défense de l'autorité contre l'anarchie. Quand 
Louis XVI signe la constitution de 91, elle ne peut plus contenir 
son indignation. « Je suis d’une colère horrible, écrit-elle ; j'ai tapé 
du pied en lisant ces... ces... ces horreurs-là. Fi des vilains ! » 
D’autres fois, c'est la tristesse qui l'emporte : « Adieu la France! et 
voilà qui n’est pas plaisant. » 

La conséquence de ce dédain, c’est que Catherine tenait la ré- 
pression pour plus facile qu'elle ne l'était. « J'ai de ma nature, 
écrivait-elle en août 1791, un très grand mépris pour tous les mou- 
vemens populaires, et je parie comme deux et deux font quatre que 
deux bicoques emportées par la force ouverte de qui il vous plaira 
feront sauter tous ces moutons par-dessus le bâton qu'on leur pré- 
sentera de quel côté qu’on le voudra. » L’impératrice faisait preuve 
de plus de pénétration lorsqu'elle annonçait que la révolution se 
casserait le cou, lorsque, dès 1791, elle prédisait la venue d’un 
César (« Oh! il viendra, gardez-vous d'en douter ! »),ou lorsque, 
généralisant seulement un peu trop, elle soutenait que la répu- 
blique finit toujours en royauté. Au commencement de 1795, à la 
veille de la paix de Bâle, les pronostics de Catherine deviennent des 
inquiétudes. La révolution n’était plus seulement un gouffre où dis- 
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paraissait la France, c'était un péril qui menaçait l'Europe entière. 
« Si on ne fait pas main basse sur toutes ces chimériques et imbé- 
ciles négociations de paix, écrit-elle, qui doivent couvrir d'opprobre 
leurs auteurs, fauteurs et négociateurs, et si, sans perte d’une mi- 
nute, on ne saisit pas les moyens les plus vigoureux pour pousser 
la guerre contre les Français avec une vigueur loyale et franche, 
je prophétise que tous les états, sans exclusion aucune, seront en- 
gloutis par la colère céleste, qui se servira du bras des scélérats 
les plus abominables pour les écraser. Ce ne sont pas là des mots, 
il y va de la destruction générale, c'est moi qui vous le dis; or je 
suis un prophète abominable et qui malheureusement ne s’est ja- 
mais trompé. » On le voit, le ton a changé; l’impératrice craint 
maintenant pour tous les trônes, elle craint pour elle-même, et l’on 
sent, dans ce passage, que sa politique est sur le point d'entrer 
dans des voies nouvelles. 

La conduite de Catherine, en effet, à l'égard de la révolution 
française, était restée jusque-là singulièrement équivoque. Autant 
l'impératrice s'était montrée ardente dans son indignation, bruyante 
dans ses déclarations, prodigue d'encouragemens à ceux qui vou- 
laient intervenir et de reproches à ceux qui intervenaient maladroi- 
tement, autant elle s'était montrée peu disposée à agir elle-même. 
La cause de Louis XVI, à son sens, était celle de toutes les têtes 
couronnées et même de tous les gouvernemens établis : elle n’avait 
pas refusé un seul instant, disait-elle, de secourir le roi très chré- 
tien dans sa détresse ; que les puissances fassent un manifeste, et 
elle sera de la partie ; elle demande seulement que ce manifeste 
soit appuyé. Appuyé par qui? C'est précisement quand la question 
en vient là que Catherine se dérobe. 

Le spectacle qu’elle donne est vraiment curieux. Il faut l’enten- 
dre dire ce qu’elle aurait fait si elle eüût été le roi de France, et ce 
qu'il aurait fallu que les autres couronnes fissent pour lui. La con- 
duite de la Prusse n'a pas trouvé de censeur plus rigoureux; la 
politique de cette puissance est abominable, la paix qu’elle va si- 
gner est une paix infâme, celle que souscrit la Sardaigne ne l’est 
pas moins ; « il n’est infamie qui ne se fasse. » A la bonne heure ! 
mais, en attendant, Catherine se contente d’exhorter et de maudire; 
sa colère s’exhale en paroles, tout au plus en manifestations plato- 
niques. Elle a accrédité un ministre près des princes émigrés, elle 
leur a donné de l'argent, un million et demi de roubles en un an; 
aussitôt après la mort de Louis XVI, elle a reconnu Louis XVII, et 
après la mort de Louis XVII, Louis XVIII; voilà à quoi se borne 
la part de Catherine dans la croisade contre la démagogie fran- 
çaise, 
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Ce n’est pas assez dire; Catherine n’a pas seulement poussé les 
autres à l’action sans agir elle-même, elle a paralysé les eflorts 
qu’elle encourageait de la voix et du geste; elle a plus fait pour 
l'avortement de la coalition que les armes de Dumouriez et de Kel- 
lermann, de Hoche et de Pichegru. C'est que les passions anti- 
révolutionnaires, chez elle, étaient subordonnées à une passion plus 
forte encore, celle des agrandissemens territoriaux. Emule de Pierre 
le Grand, Catherine n’eut rien tant à cœur que de rompre les liens 
qui enchaïnaient la Russie dans ses steppes, que de la mettre en 
contact vivant avec l’Europe, que de l’étendre jusqu'à la Vistule et 
au Bosphore. Elle avait rêvé la conquête de la Pologne et le réta- 
blissement d'un empire chrétien à Constantinople. Le devoir de 
eombattre la révolution française pouvait-il entrer en comparaison 
avec les exigences d'une mission sacrée? Que dis-je? la révolution 
française n'offrait-elle pas à l'impératrice l'occasion d'atteindre plus 
sûrement le but de son ambition ? 

La politique continentale de la seconde moitié du xvin° siècle 
tourne presque tout entière sur ces deux pivots, la Pologne et la 
Turquie; son histoire est celle des complications qu'amenèrent, 
entre la France, l'Autriche et la Russie, les intérêts opposés de ces 
puissances dans les deux pays que nous venons de nommer. La 
Prusse éprouvait le besoin de s'établir plus complétement sur la 
Baltique et poussait, par conséquent, au partage de la Pologne, 
mais en même temps elle voulait le maintien de la Turquie, qui 
servait à tenir l'Autriche en respect, et dont la conquête aurait 
rendu la Russie trop puissante et lui aurait laissé les mains trop 
libres. L'Autriche, au contraire, était prête à s'entendre avec la 
Russie pour le partage de la Turquie, mais elle répugnait au par- 
tage de la Pologne, qu'elle aurait voulu conserver forte et tenir 
sous sa protection. Quant à Catherine, elle avait dû consentir à 
partager avec ses rivaux le premier démembrement de la Pologne, 
et elle avait dû se contenter de la Crimée comme résultat d'une 
première guerre contre les Turcs, mais elle n'avait renoncé à s'é- 
tendre ni d'un côté ni de l’autre, et c’est justement le soin de ces 
agrandissemens qui l'empêcha de participer à la coalition, ou, si l'on 
aime mieux, c'est parce que les deux puissances allemandes étaient 
occupées à lutter contre la France révolutionnaire, qu'elle fut ten- 
tée d'en profiter pour consommer les conquêtes qu’elle avait ébau- 
chées. Ajoutons que son ambition n'eut pas pour seul effet de dé- 
tourner ses coups de la France ; la préoccupation des armées russes 
en Pologne empêcha la Prusse d'entrer plus franchement dans 
l'entreprise des coalisés et contribua à la lui faire plus facilement 
abandonner, et il se trouva que la politique de Catherine servit 
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doublement la révolution, en empêchant l’impératrice d'agir et 
en affaiblissant l'effort de ceux qui agissaient. 

Catherine, dans ses lettres à Grimm, n’entre pas dans de longues 
explications sur la cause de sa lenteur à intervenir contre la déma- 
gogie française. Envoyer des troupes sur le Rhin? Mais comment ? 
Si elle en envoie peu et s'associe à l’entreprise des brouillons, ses 
troupes seront battues comme les autres ; et quant à en envoyer un 
grand nombre, elle ne le peut, car elle s'attend à tout moment à 
être aux prises avec les Turcs. 11 faut finir ce qu'on à commencé 
avant de se mêler des affaires d'autrui. « Monsieur le souffre-dou- 
leur, s’écrie-t-elle, dites-moi, s'il vous plaît, d'où vient que vous 
crovez que les aflaires de la Pologne ne sauraient aller en même 
ligne et de front que celles de France ?.. Vous voulez que je plante là 
mes intérêts et ceux de mon alliée la république (la Pologne), et 
mes amis républicains, pour ne m'occuper que de la jacobinière 
de Paris ? Non, soufire-douleur, je la battrai et combattrai en Po- 
logne, mais pour cela je ne m'en occuperai pas moins des affaires 
de France, et j'aiderai à battre le ramas de sans-culottes tout comme 
le feront les autres. » (Mai 1792. 

Le moment vint, cependant, où Catherine se rendit aux vœux de 
son correspondant et à ceux de la nouvelle coalition. Non que la 
haine de la révolution l’'emportât enfin dans son esprit sur les in- 
térêts politiques positifs, mais l'intérêt se trouvait maintenant d’ac- 
cord avec les antipathies. Catherine, à la fin de 1795, s'était con- 
vaincue qu'elle n'avait plus rien à redouter de la Prusse en Pologne, 
et elle avait besoin de l'alliance de l'Angleterre et de l'Autriche pour 
s'assurer leur neutralité dans la tentative suprême qu'elle allait 
essayer contre la Turquie. Elle ne méditait rien de moins, en effet, 
que de s'emparer de Constantinople au moyen de sa flotte de la 
Mer-Noire; une fois frappé au cœur, l'empire ottoman ne devait 
plus faire grande résistance, et l'impératrice pourrait mourir avec 
la joie d’avoir réalisé le rêve de son règne. C’est dans ces vues 
qu'elle signa, avec les deux puissances dont nous parlons, le traité 
du 28 septembre 1795, et c’est en exécution de cet engagement 
qu'elle annonçait à Grimm, au mois d'août suivant, le départ de 
60,000 hommes pour les bords de l'Elbe, sous les ordres du maré- 
chal Souvarof. « Attendez-vous à des tours de griffe, ajoutait-elle ; 
le temps est venu. » Et le 4 septembre 1796 : « Je demanderai 
que le corps de Condé soit joint au nôtre, mais taisez-vous de cela 
avant le temps; mes courriers sont allés à Berlin, Vienne et Lon- 
dres, et les 60,000 hommes ont ordre de se tenir prêts. Au premier 
ordre, je m'en vais faire une levée du double pour les remplacer ; 
ainsi rien au monde ne se dérangera, et j'aurai de quoi fouetter les 
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malveillans. Voilà ce qui s'appelle parler, n'est-il pas vrai? » Le 
20 octobre, enfin, sur le bruit que la Prusse armait contre elle : 
« Si par ces armemens on croit me détourner de la marche de 
mes troupes aux ordres du maréchal Souvarof, on se trompe très 
fort, car malgré cela je resterai ferrée de tous les côtés possibles, 
sans exception aucune. Je prêche et prêcherai cause commune à 
tous les rois contre les destructeurs des trônes et de la société, 
malgré tous les adhérens du misérable système contraire, et nous 
verrons qui prendra le dessus, la raison ou le déraisonnement des 
perfides partisans d’un système exécrable, qui par lui-même exclut 
et foule aux pieds tout sentiment de religion, d'honneur et de gloire. 
Adieu, portez-vous bien ; je vous ai dit ce qui est venu se placer au 
bout de ma plume. Il est bon que vous sachiez ma manière de 
penser et d'envisager les choses. » 

Cette lettre est la dernière que Grimm reçut de Catherine. Elle 
ne laisse aucun doute sur la sincérité des résolutions que l'impéra- 
trice avait enfin prises. Son correspondant y répondait par un eri de 
triomphe : « L'approche de soixante mille enfans de la victoire, écri- 
vait-il, avec leur invincible conducteur, me ravit au troisième ciel. » 
Quinze jours plus tard Catherine tombait frappée d'une attaque 
d’apoplexie, emportant avec elle l'espoir de la seconde coalition. 

On a peine à discerner les infortunes individuelles dans les ca- 
tastrophes publiques ; les souflrances des particuliers se perdent 
dans le sort des empires ; il n’en est pas moins vrai que le coup 
qui, le 16 novembre 1796, étendit Catherine sans sentiment sur le 
parquet de sa garde-robe, tomba plus cruellement encore sur notre 
pauvre Grimm que sur Pitt ou sur Thugut. C'était comme un raf- 
finement de persécution de la fortune contre lui. Dépouillé de tout 
par la révolution, il ne vivait, nous l'avons vu, lui et les êtres 
chéris qui partageaient son exil, que de la munificence de l'impé- 
ratrice : qu'allaient-ils devenir maintenant ? 

L'un des derniers actes de Catherine avait été de nommer Grimm 
à un poste dont le titulaire venait de mourir, celui de ministre de 
Russie à Hambourg. L'intention qui avait dicté cette faveur valait 
mieux que la faveur elle-même, car Hambourg, grâce aux événe- 
mens qui y faisaient refluer un nombre prodigieux d'étrangers, était 
devenu l’un des séjours les plus chers de l’Europe, et la position 
que Grimm allait y occuper devait l’obliger à des dépenses hors de 
proportion avec ses ressources. Il se demandait peu de jours 
auparavant quelle figure feraient à Pétersbourg « ses haïllons et sa 
misère; » comment donc allait-il supporter les frais d’une repré- 
sentation diplomatique ? 11 n’en est pas moins vrai que Grimm dut 
s'estimer heureux lorsqu'il apprit que le successeur de Catherine 
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l'avait, dès les premiers jours de son avènement, confirmé dans ce 
poste de Hambourg ; c'était, une preuve de bienveillance qui per- 
mettait d'en espérer d'autres marques. Toujours préoccupé du sort 
de ses protégés, Grimm, au mois de février 1797, adressa donc 
à l'empereur Paul un mémoire destiné à lui recommander la fa- 
mille de Bueil comme un héritage que lui léguait la bienfaisance de 
sa mère. Ce document forme une sorte d’autobiographie. L'écrivain 
yretraçait la manière dont s'étaient établies et poursuivies ses re- 
lations si particulières avec Catherine; il y rappelait les faveurs succes- 
sives dont il avait été l’objet lui et les siens, les malheurs dont ils 
avaient été frappés par la révolution, les dons considérables par les- 
quels l’impératrice était venue au secours de leur misère, et il ter- 
minait en renouvelant une requête qu'il avait déjà adressée à sa 
bienfaitrice : tout son désir était que le tsar accordât au comte de 
Bueil, dans une partie quelconque de la Russie, une terre que le 
noble émigré ferait valoir, et sur laquelle il pourrait subsister avec 
sa femme et ses enfans. Ce projet n’eut pas de suite; Paul se con- 
tenta de conserver à M*° de Bueil la pension qu’elle recevait de 
Catherine. 

Les détails nous manquent complètement sur le séjour de Grimm 
à Hambourg. Il paraît n'v être resté que peu de temps; la perte 
d'un œil, qui l'obligea de renoncer à l’usage de la plume, l’engagea 
sans doute aussi à se démettre de ses fonctions diplomatiques. Les 
tsars Paul et Alexandre ne lui en maintinrent pas moins les ap- 
pointemens. C’est à Gotha que Grimm passa, dans la retraite, le 
reste de sa vie. Il y occupait, avec sa famille adoptive, une maison 
que le duc avait mise à sa disposition. Une de ses anciennes con- 
naissances, Reichard, longtemps directeur du théâtre de la ville et 
l’auteur de nombreux ouvrages en tout genre, vécut avec Grimm, 
pendant ces dernières années, sur un pied d’assez grande intimité, 
et nous à laissé sur lui quelques renseignemens. Il raconte avec 
quel intérêt on écoutait le spirituel vieillard parler du passé, de 
ses entretiens avec Frédéric, le prince Henri et Catherine. Goethe, 
dans le voyage qu'il fit à Gotha, en 1801, y vit Grimm et 
dina même avec lui dans la maison d'été du prince Auguste. 
« Homme du monde, dit-il, riche d'expérience et convive agréable, 
il ne pouvait cependant toujours dissimuler sa profonde amertume 
au souvenir des pertes qu'il avait faites. » Notre exilé n'allait plus 
guère à la cour ducale que dans de semblables occasions pour faire 
honneur à quelque personnage ; il endossait alors son vieil uniforme 
vert, sortait son Saint-Wladimir de l’écrin, et trouvait pour un 
moment, dans les récits qu'on lui demandait, le plaisir d’être en- 
core quelque chose en les faisant, ou seulement même le plaisir de 
se plaindre. 
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Grimm végéta pendant les deux dernières années de sa vie, 
et mourut le 19 décembre 1807, à l’âge de quatre-vingt-quatre 
ans. Conformément à un vœu qu'il avait exprimé, il fut enterré, 
non pas à Gotha même, mais dans le cimetière Ge Siebleben, un 
village voisin. L'inscription gravée sur sa tombe est en alle- 
mand, et fut composée par l'aînée des filles du comte de Bueil : 
« Ici repose un sage, un ami dévoué : bien que mort dans un âge 
très avancé, il est mort trop tôt pour nous et pour le monde. » On 
est heureux de savoir que cette tombe de Grimm, à Siebleben, a 
été restaurée en 1867 par le romancier Gustave Freytag. 

Grimm fut entouré et soigné jusqu’à la fin de ses jours par sa 
famille d'adoption et par la fidèle Marchais, qui héritèrent de ce 
qu'il laissa. Le comte de Bueil, sous Napoléon, avait été rayé de 
la liste des émigrés ; après la mort de Grimm, il rentra en France 
avec les siens. Ses filles, du reste, élevées en Allemagne, étaient 
plus Allemandes que Françaises ; l'aînée, Katinka, avait épousé un 
comte de Bechtolsheim. 

Grimm nous a laissé son propre jugement sur sa vie : « Les trois 
quarts, écrivait-il au lendemain de la mort de Catherine, en avaient 
êté tellement heureux que, si j'avais fini à propos, il aurait fallu me 
compter au nombre des hommes les plus fortunés, mais le dernier 
quart, si cruellement pénible , devait se terminer par un coup mor- 
tel et qui m'a trouvé sans défense. » Qu’ajouter à ces lignes qui 
ne risque d’en aflaiblir le pathétique? Qu'il est poignant, en eflet, 
le contraste entre la fortune et la ruine dont nous avons fait le 
récit! Et comme on sent de quel flot d’amertume devait s'emplir 
le cœur du vieillard lorsqu'il jetait un regard en arrière sur les 
vicissitudes de ses quatre-vingts années! Il est là, dans le fauteuil 
où le clouent les loisirs forcés, évoquant l'un après l’autre les 
souvenirs de sa carrière. C’est l'humble et pieuse maison pater- 
nelle; c’est Gottsched, et les enthousiasmes littéraires de l'ado- 
lescence: c'est Banise, la tragédie de la vingtième année; puis 
Leipzig et les lecons d’Ernesti, la diète de Francfort et le premier 
coup d'œil jeté sur le vaste monde. A vingt-cinq ans, le coup de 
tête : Grimm part pour Paris. Il y entre d'emblée et comme parmi 
ses pairs dans la plus brillante société intellectuelle ; cet étranger 
arrivé d'hier fait tous les éclats, remporte tous les succès à la fois : 
la brochure qui est un événement, le duel chevaleresque, la mai- 
tresse disputée et conquise. Peu à peu, cependant, après ces efler- 
vescences de jeunesse, la raison et le travail s'emparent de sa vie. 
La Correspondance littéraire, qui assurera plus tard une place à 
Grimm dans notre littérature, rend son nom familier à la moitié 
des cours de l’Europe, tandis qu’une liaison, désormais consacrée 
par la fidélité, lui prête quelque chose du bonheur domestique. 
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Mais le propre des ambitions est de s’élever à mesure qu’elles sont 
satisfaites et de se déplacer en s’élevant. Grimm, qui se sent la 
vocation des affaires publiques, profite des relations que lui à 
créées la Correspondance pour s'introduire personnellement dans 
les cours: il s'y fait connaître et apprécier par des voyages 
répétés, devient le factotum et le confident des princesses. Le fils 
du pasteur de Ratisbonne avait fini par être une sorte de diplo- 
mate oflicieux et de chargé d’affaires cosmopolite: il avait visité 
toutes les capitales de l'Europe; il avait assisté à l'élection et au 
couronnement de trois empereurs d'Allemagne; il était ministre 
plénipotentiaire, avait été baronisé, portait un ordre sur sa poi- 
trine; il avait ses entrées à Versailles, était recu avec distinc- 
tion par Frédéric et jouissait près de Catherine d’une faveur 
extraordinaire. Grimm, enfin, possédait maintenant plus que l’ai- 
sance, la fortune, et, ayant su se refaire un intérieur après la mort 
de M°° d'Epinay, il pouvait déjà se voir écoulant tranquillement 
ses dernières années dans la retraite rurale du château de Varennes. 

C'est sur ces entrefaites que deux catastrophes, coup sur coup, 
jetèrent bas l'édifice de bonheur que Grimm avait mis quarante ans 
à élever. La révolution le chassa de Paris, sa patrie d'élection, 
et le dépouilla de tout ce qu'il possédait. Une chose lui res- 
tait néanmoins dans ce désastre, Catherine et les bienfaits de 
Catherine, des générosités qui le mettaient au-dessus du besoin et 
un intérêt qui le rattachait à la vie. Mais non, un second coup, en- 
core plus fatal que le premier, lui enlève subitement sa protec- 
trice. C'est alors, pendant les dix années qu'il lui reste à vivre, 
que l'infortuné vide véritablement jusqu’à la lie la coupe de l'adver- 
sité. Il a conservé sa pension, mais le toit qui l’abrite, les meu- 
bles dont il se sert, la vaisselle dans laquelle il mange, lui sont 
prêtés. Les infirmités vont naturellement en s’aggravant : sa vue 
affaiblie ne lui permet plus d'écrire, et ses doigts ankylosés ne peu- 
vent plus se promener sur le clavier. L’ennui de la petite ville le 
consume. Enfin, et pour surcroît d'amertume, la révolution triomphe. 
L'ordre de choses que Grimm avait connu et goûté achève de dispa- 
raître sous l'épée de Napoléon après s'être écroulé dans les con- 
vulsions du jacobinisme, et, quand l’octogénaire sort de la léthargie 
de ses derniers jours, c’est pour entendre tonner le canon d’Aus- 
terlitz ou d'Iéna, ou pour apprendre la paix de Tilsitt. Véritable- 
ment, la mesure était comble et la tragédie de cette existence con- 
sommée. 


EnMoxp SCcRERER. 
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La Grèce arme, s’écrient les diplomates avec un feint étonne- 
ment et une irritation mal dissimulée. Au moins la diplomatie euro- 
péenne ne peut reprocher à la Grèce d'avoir été la première en 
Orient à mobiliser ses contingens; et si, un certain jour, les 
troupes grecques entrent en Epire ou en Macédoine, il faudra 
cependant reconnaître que ce n’est pas la Grèce qui aura donné 
à la Bulgarie et à la Serbie l'exemple de la turbulence. Mais 
qui n'aurait un faible pour les Serbes et un tendre pour les Bul- 
gares? A l'égard des Hellènes, tout autre est le sentiment. On ne 
saurait passer pour un diplomate sérieux qu’en se montrant sévère 
aux Grecs. Depuis le congrès de Vienne, c’est de tradition dans la 
carrière. La révolution de Philippopoli semble aujourd'hui absolu- 
ment justifiée par l'issue des batailles de Slivnitza et de Pirot, et 
après avoir applaudi aux premières victoires des Serbes, qui se 
faisaient, disait-on, les gendarmes de l'Orient et facilitaient l’œuvre 
de la conférence, on est tout disposé aujourd'hui à leur tenir compte 
de leurs défaites. Aux Serbes vainqueurs on eût très certainement 
laissé le district de Trune ; les Serbes vaincus, il est impossible que 
l'Autriche permette à la Bulgarie de s’annexer le district de Nisch. 
— De là, l'armistice imposé au prince Alexandre, et la prochaine 
conférence européenne. — Heureux Bulgares! qui, réunis aux Rou- 
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méliotes, auront pour prince souverain sinon pour roi « ce bon 
reître allemand, » comme les bourgeois de Berlin appellent sympa- 
thiquement Alexandre de Battenberg. Heureux Serbes ! qui après 
avoir été battus à plate couture, n'auront à donner ni un pouce de 
leur territoire ni un écu de leur trésor, et, peut-être même, rece- 
vront une parcelle du district de Trune en compensation de leurs 
défaites ! 

Si, en effet, il y a rectification de frontière entre les deux états, 
cette rectification sera, — le cas est unique, — au profit des vaincus. 
Mais que les Grecs s’avisent d'entrer en campagne, on oubliera 
vite la révolution rouméliote, l'agression serbe, de façon à accuser 
la Grèce de troubler la paix de l’Europe, et si l’armée grecque 
est vaincue, il se trouvera des gens pour se réjouir des victoires des 
bachi-bozouks! On ne peut faire, cependant, que la Grèce ne re- 
présente pas une nationalité, comme la Serbie et la Bulgarie en re- 
présentent chacune une autre, on ne peut faire qu’il n’y ait point en 
Turquie trois millions de Grecs (1); on ne peut faire enfin que les 
Grecs ne se considèrent pas, au même titre que les Bulgares, 
comme les héritiers désignés de « l’homme malade. » En s'an- 
nexant la Roumélie orientale, les Bulgares prennent, si l’on peut 
dire, un avancement d’hoirie. Non-seulement ils convoitent la peau 
de l’ours musulman, ils la découpent toute vive sur les flancs. C'est 
donc très légitimement que les Grecs, se sentant lésés, deman- 
dent leur part de l'héritage, puisque l'héritage est ouvert, leur part 
de la bête, puisque la chasse a commencé. 

Autre chose est susciter les événemens, comme l'ont fait les Bul- 
gares, autre chose est y obéir, comme les Grecs se disposent à le 
faire. Quoi qu'il puisse advenir de toutes ces aventures, la Grèce 
ne saurait en porter la responsabilité. La question d'Orient a été 
rouverte non par les Grecs, mais par les Bulgares. Loin que la Grèce 
ait créé la situation présente, c'est cette situation qui soudaine- 
ment est venue s'imposer à elle. Il en sera de même chaque fois 
que le canon tonnera dans la péninsule balkanique ; il en a été 
ainsi, il y a peu d'années, pendant la guerre turco-russe. Peut-être, 
en 1878, n'a-t-on pas assez tenu compte à la Grèce de sa modéra- 
tion et de sa patience pour qu'on soit bien fondé, en 1886, à lui 
marquer la même conduite ? Peut-être aussi oublie-t-on trop que la 
Grèce, qui a un demi-siècle d'existence comme état libre et qui, de- 
puis dix ans, s'est transformée par des progrès continus, n’est plus 
une nation en tutelle ? 


(1) Par Grecs nous entendons les populations de race hellénique. A compter les raïas 
qui pratiquent le culte grec, on arriverait à près de six millions. 
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Pendant l'été de 1877, la Turquie envahie en Europe et en Asie de 
avait à faire face aux Russes, aux Serbes, aux Roumains, aux Bul- vis 
gares.Toutes ses troupes combattaient dans les Balkans et au Caucase, por 
A peine s’il restait dans les provinces limitrophes de la Grèce quel- La 
ques détachemens de zaptiés et quelques bandes de bachi-bozouks, | 
— ces derniers occupés à massacrer à Salonique et ailleurs. Les Ur 
événemens engageaient les Grecs à entrer en campagne, la Russie Les 
les y invitait. Jamais occasion si propice ne s'était offerte. Les Grecs Ru 
avaient 18,000 hommes sous les armes, et, en moins d'un mois, le à 
premier ban de la réserve, comptant pareil nombre de fusils, serait de 
venu doubler cet effectif. Enfin les Hellènes d'Épire et de Thessalie fa 
n'attendaient pour se soulever en masse que le passage de la fron- vi 
tière par un bataillon portant le drapeau bleu à croix blanche. La re 
Crète était presque sans garnison; là aussi, il suflisait du débar- li 
quement de quelques troupes grecques sur un point du litto- q 
ral pour qu'éclatât insurrection. L'entrée en ligne de plus de Vi 
60,000 combattans, tant soldats grecs qu'insurgés épirotes, thes- Gi 
saliens et crétois, eût constitué une importante diversion. Les Turcs n 
n'auraient pas laissé d'en être fort gênés, qui n'avaient pas trop de « 
toutes leurs troupes pour résister à l'invasion russe. Quelques en- à 
gagemens heureux pour les soldats du roi George, — l'hypothèse d 
n'était pas improbable, en raison de la dispersion des forces de 
la Turquie, — et l'armistice de 1878 eût trouvé les Grecs maitres € 
d'une grande partie de l’Epire et de la Thessalie, et peut-être de la ( 
Crète tout entière. Les Russes n'auraient pu oublier le concours de | 
la Grèce ; ils eussent stipulé pour elle, dans le traité de San Stefano, Ù 


la possession des territoires que ses troupes occupaient au moment ( 
de l'armistice. Ces préliminaires ne pouvaient manquer d’être ra- ( 
tifiés par le congrès de Berlin, en vertu du principe du fait accompli. 
A tout le moins, le congrès eût-il assigné une part importante de ces | 
territoires au royaume de Grèce, et, comme il l’a fait pour la Rou- | 
mélie orientale, constitué la Crète, la Haute-Thessalie et la Haute- | 
Épire en gouvernemens autonomes relevant de la Porte. | 

Cette prise d'armes sollicitée par la Russie, attendue par tous les | 
Grecs des provinces turques, réclamée par la population entière 
du royaume, le gouvernement hellénique s'y refusa, cédant aux con- 
seils itératifs de l’Angleterre et de la France. Ces puissances enga- 
geaient la Grèce à ne se point mêler au conflit, et pour prix de sa 
neutralité elles lui garantissaient une extension de territoire au jour 
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où, les hostilités terminées, la diplomatie aurait à régler la ques- 
tion des Provinces-Danubiennes. L'Europe, assurait-on au cabinet 
d'Athènes, considére l’hellénisme comme le facteur de l'Occident 
contre les ambitions slaves ; elle entend donc obtenir en faveur 
de l’hellénisme autant que la Russie obtiendra en faveur du sla— 
visme. Confiante en ces promesses et répugnant d’ailleurs à passer 
pour l'instrument de la Russie, la Grèce s’abstint de toute agression. 
La guerre resta localisée dans le nord de la Turquie. 

Cependant les Russes arrivèrent aux portes de Constantinople. 
Un armistice fut conclu, bientôt suivi d'un traité de paix par lequel 
les plus grands avantages étaient faits aux populations slaves. La 
Russie n'avait point naturellement à invoquer les droits des Grecs, 
à qui elle était même en droit de garder rancune pour leur refus 
de concours. Moins que jamais, la Russie pouvait envisager avec 
faveur les progrès de l'hellénisme. A Athènes, d'autre part, la pré- 
vision d'un armistice prochain avait paru modifier le langage des 
représentans des puissances occidentales. La guerre allait prendre 
fin sans que les Grecs s’y fussent mêlés. Satisfaite de ce résultat, 
qui était un succès pour elle, la diplomatie ne demandait rien da- 
vantage. Elle ne semblait plus disposée à appuyer les revendi- 
cations helléniques. Les questions à débattre dans un congrès 
n'étaient-elles pas déjà assez graves et assez compliquées ? Puisque 
« l'hellénisme s'était oublié, » — le mot fut prononcé, — était-ce 
aux puissances de se substituer aux Grecs pour faire valoir ses 
droits ? 

Dans ces conjonctures, les très légitimes protestations de la 
Grèce seraient sans doute restées sans effet. Il fallait un acte 
d'énergie. Le gouvernement hellénique ne balança pas. Dès les 
premiers jours de février 1878, au moment même où l’on signait à 
San-Stefano les préliminaires de la paix, un petit corps grec fran- 
chit la frontière de Thessalie, se dirigeant sur la place de Domoco, 
occupée par une garnison ottomane. Mais à peine la nouvelle fut- 
elle télégraphiée au quai d'Orsay et au foreign office que la France et 
l'Angleterre intervinrent. Elles exigèrent le rappel immédiat de l’ar- 
mée grecque. Par compensation, elles promirent que la Thessalie 
et l'Épire seraient considérées par le congrès qui allait se réunir 
comme en état d’insurrection. Les plénipotentiaires auraient donc 
à s'occuper des populations grecques de la Turquie, qui seraient 
traitées sur le pied des populations slaves. La Grèce ne fit pas diffi- 
culté de rappeler ses troupes. Elle avait voulu seulement rappeler 
la France et l'Angleterre à leurs engagemens; elle y avait réussi. 

Le 1% avril 1878, le marquis de Salisbury adressait aux re- 
présentans de la Grande-Bretagne à l'étranger une circulaire par 
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laquelle il reconnaissait les droits de l’hellénisme et témoignait de 
la volonté de l’Angleterre de les défendre ; et le 17 juin, à Berlin, il 
proposa que la Grèce fût admise à prendre part aux délibérations 
du congrès comme mandataire d’une des deux grandes races sou- 
mises à la Turquie. Sa proposition ne fut point adoptée; du moins, 
le rôle analogue à celui de la Russie, que lord Salisbury voulait 
qu'on assignât à la Grèce, fut sensiblement diminué. On le restrei- 
gnit au droit, pour les plénipotentiaires grecs, d'assister à cer- 
taines séances, de présenter des observations et de faire entendre 
des vœux. En outre, au lieu d’avoir à défendre les intérêts de 
toutes les populations grecques de l'empire ottoman, MM. Delyan- 
nis et Rhangabé durent se borner à s'occuper seulement de celles 
des provinces limitrophes. Sur ce point, le congrès donna satisfac- 
tion à la Grèce. Dans la séance du 5 juillet, il fut décidé, sur la 
motion de M. Waddington, qu'une rectification de frontières s'im- 
posait au profit du royaume hellénique. La vallée du Salamvrias, 
sur le versant de la mer Egée, et celle du Kalamas, sur le versant 
de la mer lonienne, formeraient la nouvelle limite des deux états. 
Consignée dans le protocole xur et ratifiée par l'article 24 du traité 
de Berlin, cette décision restituait à la Grèce un territoire d'au 
moins 22,000 kilomètres carrés et une population de plus de cinq 
cent mille âmes. 

En signant le traité de Berlin, la Turquie avait formellement 
acquiescé à l’article 24, et, par le fait de sa signature, elle avait 
Ôté toute valeur aux réserves que ses plénipotentiaires avaient pu 
émettre à l'égard de cet article. Il le semblait du moins ; mais ce n'est 
pas à tort que l’on renomme la diplomatie de la Sublime-Porte. Les 
Turcs commencèrent par se refuser absolument à entrer en pour- 
parlers, sur la question des frontières, avec les plénipotentiaires 
grecs. Au lieu de donner des raisons pour expliquer l’inexécution 
des décisions du congrès, la Porte dressa dans une circulaire un 
véritable acte d'accusation contre la Grèce. Safvet-Pacha, qui avait 
signé le factum, s’attira cette réponse du ministre des affaires étran- 
gères de France : « La circulaire du 8 août ne se borne pas à repous- 
ser le programme développé par M. Delyannis : elle écarte avec aussi 
peu de ménagemens les vœux beaucoup plus modestes exprimés par 
l'Europe dans un sentiment de conciliation. » Sous la pression des 
puissances, la Turquie se décida, vers la fin de 1878, à désigner des 
commissaires chargés, de concert avec des commissaires grecs, de 
délimiter sur les lieux la nouvelle ligne frontière. Le 6 février, une 
première conférence eut lieu à Prévéza, à l’entrée du golfe d’Arta ; 
le 19 mars, les commissaires grecs rompirent les pourparlers. Ils 
avaient mis une extrême patience à discuter pendant si longtemps 
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avec des négociateurs décidés à ne pas négocier. « Le territoire of- 
fert par la Turquie, écrivait M. Waddington à cette époque, diffère 
si peu de la frontière actuelle et implique de la part de la Porte 
des concessions si insignifiantes, qu'il est impossible non-seu- 
lement de le considérer comme répondant à la pensée du con— 
grès, mais même de le prendre comme base d’une discussion 
utile.» Les puissances intervinrent une seconde fois auprès de 
la Porte. De nouvelles conférences s’ouvrirent à Constantinople 
le 22 août 1879 et s’achevèrent au milieu de février 1880. 
Miracle si l'entente se füt faite, alors que les plénipoten- 
tiaires tures mettaient en avant des argumens de la valeur de 
celui-ci : « Il est fait mention, dans l’article 24 du traité de Berlin, 
d'une rectification de frontières, la Turquie est disposée à y con- 
sentir ; mais la Grèce réclame une cession de territoire : la préten- 
tion est inadmissible. » En vain, les commissaires grecs objectaient 
qu'une rectification de frontières entre deux êtats implique nécessai- 
rement une cession de territoire de la part de l’un de ces états, les 
Tures affectaient de ne point comprendre. Entre temps, la Turquie 
imagina de susciter en Épire un mouvement antiannexionniste. 
Une adresse qui émettait, avec d’autres vœux non moins difficiles à 
réaliser, « la création par décret d’une langue et d’une littérature 
albanaise, » fut envoyée aux différens gouvernemens. La pièce por- 
tait le chiffre vraiment imposant de cinquante signatures! Gette 
protestation d’un demi-cent d'individus ne pouvait éclairer l'Eu- 
rope sur les sentimens des 350,000 habitans de l’Épire grecque (1). 
On n'eût pas dû s’en inquiéter. Néanmoins la Grèce, puis la France, 
celle-ci par une longue note annexée à une circulaire diplomatique, 
prirent la peine de la réfuter, démontrant que les populations de 
la Basse - Albanie, qui sont ou grecques ou absolument helléni- 
sées, demandaient leur réunion à la Grèce. 

En bernant ainsi la Grèce, la Turquie se jouait de l'Europe. La 
France et l'Angleterre, qui, ayant été les premières à faire valoir au 
congrès les droits des Grecs, étaient particulièrement atteintes par 
l'attitude de la Turquie, ne pouvaient laisser les choses en l’état. 
D'autre part, les Grecs se préparaient à la guerre, grave menace pour 
la tranquillité de tout l'Orient, à peine pacifié. Lord Salisbury et le 
comte de Beaconsfield prirent l'initiative d’une nouvelle conférence 
internationale, « chargée de déterminer, à la majorité des voix, la 


(1) Ces sortes d'adresses font partie de l'arsenal diplomatique de la Porte. Le pro- 
cédé est bien usé, mais les Turcs n'y renoncent pas pour cela. Il y a trois semaines 
encore, les journaux parlaient d’une protestation des Rouméliotes contre l’annexion à 
la Bulgarie; et, huit jours après, les délégués ottomans recevaient à Philippopoli 
l'accueil que l’on sait. 
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ligne des frontières gréco-turques qu'il conviendrait d'adopter. » 
Cette proposition, vivement appuyée par M. de Freycinet, reçut l'ap- 
probation des cabinets européens. La conférence se réunit à Berlin, 
dans le courant de juin 1880. Les plénipotentiaires s'étaient adjoint 
une commission militaire de dix membres qui avait mission de 
préciser, en tenant compte des conditions oro-hydrographiques et 
des exigences stratégiques, la ligne frontière indiquée d'une façon 
générale dans l'article 24 du traité de Berlin. La commission proposa 
un nouveau tracé par lequel la frontière suivrait, de l’ouest à l’est : 
d'abord, le thalweg du Kalamas depuis son embouchure jusqu’à sa 
source; ensuite les crêtes formant la ligne de séparation entre les 
bassins de la Vonitza, de l’Haliaemon et du Mavroneri, au nord, et 
du Kalamas, de l’Arta, du Salamvrias au sud; enfin les crêtes de 
l'Olympe jusqu’à son extrémité orientale sur la mer Ézée. Cette dé- 
limitation fut adoptée à l’unanimité par la conférence, qui, les dis- 
cussions étant closes, rédigea en ce sens son Acte final. 

Devant « cette manifestation solennelle de la volonté de l'Eu- 
rope, » selon les paroles du prince de Hohenlohe, président de la 
conférence; devaut ce « verdict européen, » selon celles de M. de 
Freycinet; devant « cette décision, obligatoire pour la Turquie 
comme pour la Grèce, » selon celles de lord Salisbury, les Tures 
ne furent pas autrement troublés. Ils aflectèrent de considérer 
comme nulle l’œuvre de la conférence, qui, à les entendre, n'avait 
en rien avancé la solution de la question. Ils multipliérent les notes 
et les circulaires, protestant à la fois et de leur ardent désir de dé- 
férer aux vœux des puissances et de leur ferme volonté de n’y point 
accéder. En vertu de l’axiome cher aux mauvais débiteurs, « qui a 
terme ne doit rien, » la Turquie cherchait surtout à temporiser. Elle 
y réussit. Or, gagner du temps, c'est souvent tout gagner. Les mi- 
nistres changent quelquefois en France, et 1l arrive que, même en 
ce qui regarde la politique extérieure, les nouveaux ministres s'em- 
pressent de défaire ce qu'ont fait leurs prédécesseurs. À son en- 
trée aux affaires étrangères en octobre 1850, M. Barthélemy Saint- 
Hilaire sembla , il est vrai, vouloir poursuivre l'œuvre de M. de 
Freycinet. Ses premières lettres à MM. Tissot et de Moüy témoignent 
de l'importance qu'il attachait primitivement à l'Acte final de la 
conférence de Berlin. Mais on s’aperçut bientôt que M. Barthélemy 
Saint-Hilaire ne reportait pas sur les Grecs la profonde et légitime 
affection qu’il a vouée à Aristote. « Le titre irréfragable de la Grèce » 
n’est plus que « la prétention de la Grèce; » le « verdict euro- 
péen » devient « un simple conseil de l’Europe » et la « décision 
obligatoire » une « délibération doctrinale. » Alors que les six am- 
bassadeurs près la Sublime-Porte avaient déclaré, le 31 août, par 
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une note collective, que « l’Europe ne pouvait accepter aucune dis- 
cussion sur le tracé de la frontière, » M. Barthélemy Saiïm-Hilaire 
assurait, le 24 décembre, que « la délimitation fixée par la confé- 
rence de Berlin était faite afin de servir de base à la reprise des pour- 
parlers. » Pour contraindre la Turquie à se soumettre aux décisions 
de la conférence, dont la France et l'Angleterre avaient pris l'initia- 
tive, il fallait l'entente complète de ces deux puissances. Le cabinet 
de Paris, abandonnant soudain toute'politique d’intimidation à l'égard 
de la Turquie, le Foreign-office se trouva en partie déssrmé. Il ne 
pouvait plus songer à une démonstration analogue à celle de Dulei- 
gno, projet dont il avait été question au mois de juillet. L’Angleterre 
toutefois ne se prêta qu’à contre-cœur à la transaction intervenue 
plus tard. « Le gouvernement de la reine, écrivait, le 30 mars 1881, 
lord Granville à M. Goschen, ne peut pas dire que l’arrangement 
concerté entre les représentans des puissances soit tel qu’il l'eût 
accepté s’il eût agit seul. » 

Les Grecs cependant, se voyant abandonnés, allaient désespéré- 
ment engager la guerre. Cette guerre, qui devenait imminente, peut- 
être la Turquie la désirait-elle, certaine d’écraser les Grecs. Mais les 
puissances, qui redoutaient les dangers d’un conflit en Orient, vou- 
laient un arrangement, si mauvais qu'il fût, si précaire qu'il pût être. 
Encore une fois elles arrêtèrent les Grecs par des conseils et des 
promesses. Une proposition d'arbitrage ayant échoué (la Turquie ne 
voulut l'accepter que sous la garantie.qu'il déciderait en sa faveur !) 
l'Allemagne mit en avant l'idée de pourparlers à engager à Con- 
stantinople entre les représentans des six puissances et des délégués 
ottomans. Ces négociations, qui furent des plus laborieuses, car les 
Tares prétendaient d'abord ne céder qu'une bande de territoire de 
h kilomètres de largeur, aboutirent à un compromis. La Turquie 
gardait l'Épire grecque presque tout entière et la fertile contrée qui 
s'étend entre le Salamvrias et l'Olympe. Cette convention, acceptée 
par la Grèce, dont une si longue attente, tant de vaines promesses 
et d'espoirs déçus avaient énervé la volonté, la Turquie mit encore 
bien des retards à la remplir. Ce fut seulement pendant les mois 
de juillet à novembre 1881 que les Grecs purent prendre possession 
de la moitié des pays dont la totalité leur avait été assignée au mois 
de juillet 1878. La Grèce avait attendu trois ans, dans une paix ar- 
mée ruineuse, l’accomplissement des promesses de la France et de 
l'Angleterre, que dis-je ? l'exécution des décisions de l'Europe! Et, 
au lieu de recevoir un territoire de 22,000 kilomètres carrés et une 
population de plus de 500,000 individus, la Grèce voyait sa fron- 
tière s'étendre de 13,000 kilomètres à peine, et son peuple s’aug- 
menter de 300,000 Thessaliens. Janina, foyer de l’hellénisme, res- 
tait aux Tures. 
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La note collective des plénipotentiaires, remise le 9 avril 1881, à 
M. Coumoundouros pour l’engager àaccepter les clauses de la con- 
vention de Constantinople, commençait ainsi : « Les conclusions 
consignées dans l’Acte final de la conférence de Berlin n’ayant pu, 
par la force des choses, recevoir l'exécution que les puissances 
avaient en vue. » Gette « force des choses, » c'était la force 
de la Turquie; c’était sa résistance à la volonté des puissances; 
c'était son refus de remplir les stipulations d’un traité qu'elle- 
même avait signé. — Pour les Grecs, ils étaient bien fondés à parler 
alors, ils sont bien fondés à reparler aujourd’hui, citant les termes 
mêmes d’une lettre de lord Granville, « des conditions non exécu- 
tées du traité de Berlin. » 


IL. 


Ce n'était pas seulement au nom du principe des nationalités 
que les Grecs revendiquaient, en 1878, l'Épire et la Thessalie. La 
Grèce faisait valoir une raison plus décisive : l'intérêt des popula- 
tions épirotes et thessaliennes. A entendre les Grecs, la réunion de 
ces deux provinces ne serait pas seulement le retour à la mère pa- 
trie de sept ou huit cent mille Hellènes, ce serait aussi leur retour 
au droit commun de tous les peuples de l'Europe : la liberté, l'état 
social, l’ordre dans l'administration, la sécurité dans la justice. 
En pénétrant en ces pays, la civilisation développerait l'indus- 
trie et le commerce, accroîitrait les produits de l'agriculture, 
augmenterait la fortune publique. Étaient-ce là des sophismes? Les 
Thessaliens, — l’Épire est demeurée à la Turquie, — ont-il profité 
autant que le prétendaient les Grecs, à cette annexion au royaume 
qu'ils réclamuient depuis cinquante années? Les habitans de Larisse 
regrettent-ils d’avoir accueilli avec tant d'enthousiasme, en 1881, 
les premières troupes grecques ? Il n’y a pas apparence. Les quatre 
années que viennent de passer les Thessaliens sous le gouverne- 
ment du roi George, auraient réalisé toutes leurs espérances, si toutes 
les espérances d’un individu, et surtout toutes les espérances d'une 
population, pouvaient jamais être réalisées. De nouvelles routes, 
de nouvelles écoles, une administration régulière, une justice équi- 
table, une bonne gendarmerie, la suppression de la dime, ce mode 
barbare et ruineux de perception, sont les premiers bienfaits de 
l'annexion. L'établissement du chemin de fer de Thessalie, dont trois 
tronçons d’une longueur totale de 120 kilomètres sont déjà ouverts 
au trafic, et qui, dans quelques années, reliera la Grèce à l’Europe 
centrale par Salonique, Sofia, Nisch et Vienne, est aussi une bonne 
fortune inappréciable pour le pays. En Thessalie, où les récoltes dé- 
passent de beaucoup la consommation et où, d'autre part, les ma- 
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tières premières manquent, et l’industrie est encore presque nulle, 
il y a nécessairement un grand mouvement d'importation et 
d'exportation. Pour un pays dans ces conditions, un chemin de 
fer est un sérieux élément de prospérité. Non-seulement les 
transports sont devenus plus prompts et plus faciles, mais en- 
core le prix en a été abaissé de 75 pour 100. (Les transports 
effectués à dos de mulet revenaient à 50 ou 60 lepta par tonne et 
par kilomètre; avec la voie ferrée on arrive à 15 lepta.) Les Thes- 
saliens, paraît-il, se sont piqués au travail : l’industrie commence à 
naître, et malgré une récolte particulièrement mauvaise, la pro- 
duction agricole, à laquelle s'ouvre aujourd'hui le débouché com- 
mode des anciennes provinces du royaume, a augmenté depuis trois 
ans dans de notables proportions. 

Les Thessaliens de religion grecque ne sont pas seuls à se féli- 
citer de l’annexion au point de vue administratif et économique ; 
les populations musulmanes ne méconnaissent pas les avantages 
du nouvel ordre de choses qu'ils ont accepté sans difficulté. L’exode 
qui s’annonçait en 1881 s’est vite arrêté. Souvent même des Tures 
d'Albanie et de Macédoine viennent sur le territoire grec, afin 
de travailler aux routes et aux chemins de fer en construction. 
«I y a de l'argent à gagner ici, » disent-ils en passant la frontière. 
Le gouvernement hellénique rend en travaux publics ce qu'il per- 
çoit en impôts. Les Turcs, si Turcs qu'ils soient, ne sont pas in- 
sensibles à cette façon d'agir. Ils apprécient aussi l'équité de la con- 
stitution grecque, qui proclame l'égalifé civique et politique de tous 
les citoyens sans distinction de culte, et qui permet aux provinces 
d’élire des députés chrétiens ou musulmans. A la chambre, le 19 
mars 1884, Chérif-Bey, député musulman de Larisse, a rendu pu- 
bliquement justice aux procédés de l'administration grecque. — 
Quelle anomalie! les Turcs soumis à la Grèce nomment des députés 
pour défendre leurs intérêts et participer au gouvernement du pays, 
et les Tures libres sont privés de tout droit de représentation! 

Cette annexion si profitable aux provinces a-t-elle été aussi un 
élément de prospérité et de force réelle pour le royaume? Les Grecs 
ne cherchaient-ils pas à abuser l'Europe quand, en 1878, ils préten- 
daient que la possession de l'Épire et de la Thessalie était néces- 
saire à l'existence même de la Grèce, qui, du fait des puissances 
signataires du traité de 1830, avait les obligations d’un état avec 
les revenus d’une province? Ne s’abusaient-ils pas eux-mêmes 
quand ils s’imaginaient que l'accroissement du territoire serait 
aussi l'accroissement des ressources? Si les Grecs pensaient et par- 
laient de la sorte, c’est qu’ils se rappelaient ce qui s'était passé en 
Grèce depuis 1864, date de la réunion des îles Ioniennes au 
royaume. Cet agrandissement territorial marque le début d’une ère 
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nouvelle. Encore que les événemens de Crète soient venus, pen- 
dant deux ans, détourner les Grecs de la tâche laborieuse qu'ils 
avaient entreprise, la Grèce a fait plus de progrès de 1864 à 1877 
qu’elle n’en avait fait de 1830 à 1864. Comme l’a très bien dit 
M. Antoine Vlasto : « Les Grecs avaient enfin compris que l'ère 
héroïque de leur indépendance était close, et qu’il fallait désormais 
demander au travail d'achever ce que la guerre avait commencé. » 
Sous l’action de cette idée, la Grèce progressa rapidement. L’in- 
struction s’étendit partout, l'agriculture s’accrut, l'industrie fut 
créée, le commerce se développa, des routes sillonnèrent le pays, 
des villes nouvelles se construisirent, le banditisme disparut. En 
1865, les recettes de l'état étaient, en chiffre rond, de 27,000 ,000 de 
drachmes; en 1877, elles montaient à 38,000,000. En 1860, l'éten- 
due de la terre cultivée était évaluée à 700,000 hectares. En 
4875, la statistique la portait à 1,100,000 hectares. Les vignes 
qui, en 1865, couvraient à peine 64,000 hectares, s’étendaient, 
en 1877, sur 103,000 hectares. Durant ces douze années, enfin, 
on établit un grand nombre de fabriques et de manufactures, et le 
commerce intérieur et extérieur augmente dans des proportions 
énormes. Les recettes de l'octroi montent de 843,000 drachmes 
à 3,340,000 drachmes ; le mouvement d'importation et d'exporta- 
tion s'élève de 441,000,000 à 195,000,000 (1). En 1878, les Grecs 
pouvaient dire que leur récent passé répondait de leur avenir. Ils 
peuvent dire aujourd'hui que le présent l'emporte sur ce passé. 
Depuis l’annexion de la Thessalie, l'accroissement du commerce, 
de l’industrie, de la fortune publique a été plus marqué encore. 
Autant la Grèce avait fait en trente ans, autant ensuite elle avait 
fait en dix ans, autant elle vient de faire en quatre ans. Voilà de 
quoi étonner les voyageurs de cabinet qui ne connaissent de la 
Grèce que la Grèce contemporaine. 

Les progrès accomplis pendant la période précédente étaient 
dus principalement à l'initiative privée, au travail de la popula- 
tion. En 1882, l’état s’est mis sérieusement à l’œuvre, réformant 
l'assiette de l'impôt, relevant le crédit de la Grèce, ouvrant par 
des traités des débouchés importans aux productions du pays, favo- 
risant les industries nouvelles, réorganisant l’armée et la marine 
avec l'aide des deux missions françaises du général Vosseur et 
de l'amiral Lejeune, entreprenant partout des travaux considé- 
rables. À Syra, on a élargi le port; à Andros, à Calamata, à Patras, 
on a creusé de nouveaux bassins ; à Catacolon, on a élevé une digue 


(1) Je me borne aujourd'hui à rappeler d’une façon sommaire les progrès de la 
Grèce, de 1865 à 1877, car je les ai exposés en détail, ici même, il y a quelques an- 
nées. Voir dans la Revue du 15 février 1879 la Grèce et les Provinces grecques de la 
Turquie. 
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de 700 mètres de longueur. Sous la direction d’une mission d’in- 

énieurs français, on a construit 600 kilomètres de routes carros- 
sables ; 540 kilomètres sont en voie d'achèvement, et l'on fait des 
études pour la construction de 3,000 autres kilomètres. La Grèce 
qui, en 1882, n'avait que 800 kilomètres de routes, en a aujour- 
d’hui plus de 1,400, sans compter le réseau des îles ioniennes, et 
dans dix ans, au train dont on va, elle en aura près de 5,000. Les 
réformes fiscales, qui s’imposaient depuis longtemps, ont été étu- 
diées et adoptées. On a supprimé la perception en nature qui coû- 
tait fort cher à l’état et ruinait le contribuable ; des impôts sur le 
tabac, sur les alcools ont été établis; on a opéré la conversion de 
la drachme en francs. Partout est assuré le service postal et télé- 
graphique. Il y a en Grèce 211 bureaux de poste et 118 bureaux 
télégraphiques ; un câble sous-marin relie les îles à la terre ferme. 
Le gouvernement enfin a restauré le crédit de la Grèce par la re- 
connaissance de la dette différée (emprunt de 1824-25), et par le 
service régulier des intérêts des différens emprunts. 

L'exemole d'activité productive donné par l'état a été suivi. L'agri- 
culture, l'industrie, le commerce se sont singulièrement développés, 
de grandes entreprises dues à l'initiative privée vont transformer le 
pays. Tandis que le général Türr perce l’isthme de Corinthe, les 
voies ferrées commencent à sillonner la Grèce. Depuis 1882, époque 
où le chemin du Pirée à Athènes existait seul, cinq lignes ont été 
ouvertes (de Katakolon à Pyrgos; du Pirée au Laurium; du Pirée à 
Kiato, par Athènes, Mégares et Corinthe ; de Volo à Larisse et à 
Kalabak ; de Larisse à Trikkala) représentant un parcours de 350 ki- 
lomètres ; et l’on travaille à d’autres lignes qui s’étendront sur une 
longueur totale de 600 kilomètres. La ligne de Corinthe à Nauplie 
(70 kilomètres) sera mise en exploitation le 15 janvier de cette année. 
De nombreux établissemens industriels : minoteries, tanneries, fila- 
tures, distilleries, se sont créés sur différens points du territoire, On 
comptait une centaine de moteurs à vapeur en 1877, il y en a au- 
jourd'hui plus du triple. Les mines et les carrières emploient vingt 
mille ouvriers. Les chantiers du Pirée, de Syra, de Galaxidi, d'Hy- 
dra, construisent annuellement cent bateaux à voiles, quelques-uns 
de 600 tonnes. On n'ignore pas, en eflet, que la marine marchande 
hellénique, qui va se développant chaque année (en 1874, elle était 
de 5,202 bâtimens, jaugeant 250,277 tonnes, et, en 1883, de 
7,609 navires au long cours ou caboteurs, jaugeant 388,000 tonnes) 
tient sa place avec honneur parmi les marines du globe. Le Bulletin 
du ministère des travaux publics de France, publié en 1884, 
assigne à la Grèce le onzième rang comme puissance maritime. La 
Grèce vient immédiatement après la Hollande et précède l'Autriche 
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et le Danemark, qu’elle dépasse de près de moitié pour le nombre et 
le tonnage total des navires. — Les industries du bâtiment ont été 
aussi très actives ces dernières années, car Athènes, dont la popu- 
lation est montée en cinq ans de 67,000 âmes à 85,000, couvre de 
maisons la plaine qui s’étend du côté de Patissia. D'autres villes 
s’accroissent dans des proportions analogues, Syra, Patras, Volo, Pyr- 
gos, qui à plus de 30,000 âmes ; d'autres sortent de terre, comme 
Laurium, où il y a maintenant 16,000 habitans. 

Les campagnes ont marché du même pas que les villes. Comme 
l'industrie, l'agriculture est en progrès. De grandes propriétés ont 
été reconstituées, où l’on applique les méthodes usitées en France 
et en Amérique. Sur plusieurs points on a reboisé. L'étendue de la 
terre cultivée atteint aujourd'hui 2 millions d'hectares. La vigne, qui 
n'avait donné, en 1877, que pour 37,000,000 de francs de raisins, 
en a donné, en 1883, pour 60,000,000. Dans le même laps de temps, 
la production totale s’est élevée, de 3,500,000 oques à 4,100,000. 
Cette culture s’étendra encore, maintenant qu’une convention doua- 
nière a ouvert l'Égypte aux tabacs grecs, qui naguère n'y pou- 
vaient pas pénétrer. — Du développement de l'industrie, du ren- 
dement plus grand de la terre, du bien-être croissant des individus, 
comme aussi de l’augmentation de la population, il est résulté que 
le mouvement des importations et exportations, qui, en 1877, était 
de 152,000,000 de francs, a atteint le chiffre de 246,000,000. Depuis 
vingt-cinq ans, il a presque quadruplé. 

Athènes, pendant l’année 1883, a présenté un spectacle féerique, 
Les capitaux y aflluaient. Affaires de banque, affaires de chemins 
de fer, affaires de mines, affaires d'immeubles, tout ce que l'on 
touchait devenait or. En quelques jours, les actions de la banque 
nationale montaient de 1,000 à 5,000 francs, celles de la banque 
hellénique de 300 à 425 francs, celles du chemin de fer du Pirée de 
100 à 600 francs, celles des mines de Laurium de 70 à 225 francs. 
Des terrains du Lycabète, acquis la veille O fr. 90 le mètre, se re- 
vendaient le lendemain 8 francs. Sur les maisons on faisait de 
pareils bénéfices. Il régnait une fièvre de spéculation analogue à 
celle qui prit Paris en 1881. Tout doublait de valeur ; on dépensait 
aussi facilement que l’on gagnait. C'était à croire que le Pactole 
coulait dans le lit de l'Ilissus. 

Cette prospérité soudaine, cet accroissement véritablement mira- 
culeux de la fortune publique dans un pays où l'or avait toujours 
été denrée rare entre tant d’autres, tenait à l’heureuse commotion 
qu'avait donnée l'annexion de la Thessalie, à la politique pacifique 
et aux réformes productives du ministère Trikoupis, enfin aux nou- 
velles ressources qui s'étaient développées sous cette double in- 
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fluence. La transformation qu'on voyait s’accomplir avait encore 
une autre cause. En ces dernières années, un grand fait écono- 
mique, qui peut avoir les conséquences d'un grand fait politique, 
s’est accompli dans l'histoire de la Grèce moderne. C’est le retour des 
homogènes. Les homogènes (de même race) sont des Hellènes dont 
les familles ont quitté Constantinople après la conquête ottomane 
pour se réfugier, quelques-unes à Venise ou en Crète, la plupart 
dans les îles de la mer Egée, comme Chio et Psara, où les Turcs 
exerçaient une autorité plus nominale qu'effective. Quand éclata la 
révolution de 1821, les descendans de ces familles, ne se sentant 
plus en sûreté, émigrèrent de nouveau et vinrent se fixer à Odessa, 
à Alexandrie, à Trieste, à Livourne, à Marseille, à Londres, à Vienne. 
Partout ils fondèrent des comptoirs ou des maisons de banque; par- 
tout ils s’enrichirent, — certains d’entre eux comptent aujourd'hui 
leur fortune par dizaines de millions. — Les homogènes avaient 
soutenu de leur argent ou de leur personne l'insurrection grecque. 
Au nouveau royaume ils firent des dons magnifiques; des monu- 
mens, de grandes écoles, des hôpitaux furent édifiés à leurs frais. 
Néanmoins, ils restèrent à l'étranger. Leur argent profitait au pays, 
il n’y multipliait point. Il ne contribuait pas au développement éco- 
nomique. Or, depuis une dizaine d'années, les homogènes sont en 
grand nombre revenus en Grèce. Est-ce nostalgie de la patrie 
refaite ? Est-ce parce que ces Grecs cosmopolites, toujours si avi- 
sés, se portent instinctivement où il y a de l'argent à gagner ? La 
chose reste mystérieuse. Il n’en est pas moins certain que le re- 
tour des homogènes était pour la Grèce un des plus grands biens 
qu'elle pût espérer et que, pour ceux qui s'intéressent à cette na- 
tion, ce rapatriement est du meilleur augure. Deux élémens de vie 
économique manquaient à la Grèce, les capitaux et cette initiative 
des grandes entreprises industrielles par quoi un pays reçoit l’im. 
pulsion qui le transforme. Ces capitaux et cet esprit d'initiative, les 
homogènes les ont apportés. C'est aux homogènes que l’on doit les 
chemins de fer, la grande culture, les reboisemens. C'est grâce aux 
homogènes et à leurs relations dans la haute finance de l'Europe que 
l'emprunt de 1870 (60 millions), l'emprunt de 1881 (130 millions, 
souscrits une fois et demi), et l'emprunt de 1884 (170 millions) ont 
été couverts. Le fait est significatif : sur les 28 millions de rentes 
que paie annuellement la Grèce, il n'y en a point le quart qui soit 
servi à des étrangers. 

La dette n'en est pas moins fort lourde. Les emprunts émis de- 
puis six ans et qui ont été nécessités par la paix armée de 1878 à 
1881, par l’organisation de la Thessalie, où tout était à faire, par les 
travaux publics et la levée du cours forcé, ont considérablement aug- 
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menté le passif de la Grèce. Si le développement agricole, industriel 
et commercial a enrichi le pays, l’état se trouve néanmoins dans une 
situation économique difficile. Il s’en faut que les recettes suffisent 
aux dépenses et que les budgets s’équilibrent. Le grand mouve- 
ment d’affaires s’est arrêté en Grèce comme il s’est arrêté en France 
et presque partout en Europe. Action et réaction, vaches grasses et 
vaches maigres, c'est la loi fatale. Aujourd'hui, où la crise écono- 
mique ne sévit-elle pas ? En Grèce, la crise s’est compliquée de ceci, 
que le pays est dans une période de transition. 11 se transforme, et 
cette transformation, trop brusque peut-être, ne peut s’opérer sans 
embarras. Les dépenses que fait le gouvernement pour les routes 
et les autres travaux sont nécessaires, et comme elles servent à fon- 
der la fortune publique, elles rendront un jour à l’état le double de 
ce qu’elles lui auront coûté. En attendant, l'état n'en doit pas 
moins faire face aux dépenses, qui ont doublé, avec des recettes 
qui, si accrues qu'elles soient, n'ont pas cependant augmenté dans 
les mêmes proportions. Les impôts existans ont donné une énorme 
plus-value, mais les impôts nouvellement établis n’ont pas rendu 
tout ce qu’on en attendait. Sur ce point, le ministère Trikoupis a 
éprouvé bien des mécomptes. Il n'y a pas lieu de s’en étonner, car 
relativement à la contribution foncière, M. Trikoupis avait entrepris 
une refonte totale de l'impôt. 11 frappait d’un côté et il dégrevait 
de l’autre. Or, s'il pouvait calculer à une drachme près le déficit 
que produiraient les dégrèvemens, il ne pouvait évaluer que très 
approximativement les sommes que donneraient les taxes nou- 
velles. Pour les droits mis sur le tabac, les alcools, ‘es allumettes, 
ces sortes d'impôts ne rendent jamais, les premières années, au- 
tant qu'ils le devraient normalement. Avant que les taxes soient 
votées, les marchands et même les particuliers font des provisions 
qui leur permettent d'y échapper pendant un certain temps. Au 
début, l’organisation même de la perception présente mille diffi- 
cultés. Il en a été de la Thessalie comme de l’ancien royaume. On 
comptait sur de grandes recettes, on les a faites; mais les frais 
nécessités par la réorganisation administrative et fiscale du pays et 
par des travaux publics se sont élevés plus haut qu’on ne s’y atten- 
dait, d'autant que les Turcs avaient à demi ruiné la contrée, brü- 
lant les forêts, cessant d'entretenir les routes, vendant à vil prix les 
domaines de l’état, laissant renaître le banditisme (1). 

Par suite des difficultés économiques, le ministère Trikoupis est 
tcmbé sous un vote de la chambre. Sans doute, en effet, le prési- 


(1) Aajourd’huï les Tures agissent de même en Macédoine. C'est fort malheareax 
pour les populations, mais c'est peut-être de bon augure pour les Grecs. 
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dent du conseil n’avait pas mis assez de retenue dans les dépenses 
publiques, présumant trop des ressources immédiates de la Grèce. 
À y réfléchir, cependant, on reconnaît que M. Trikoupis obéis- 
sait aux exigences de la situation. Était-il d’une bonne politique 
d'arrêter le pays dans le mouvement de progrès qui se manifestait 
si vivement ? Alors que l'initiative privée construisait des chemins 
de fer, l’état pouvait-il ne pas construire des routes? La substitu- 
tion de la perception en argent à la dime n’était-elle pas une me- 
sure qui s’imposait depuis longtemps? Il en était de même de la 
levée du cours forcé, suppression qui à nécessité le dernier em- 
prunt. Le cours forcé coûtait à la Grèce un agio de 10 à 15 pour 
100 sur ses importations; c'est une perte nette de 15 à 16 millions 
par an, sans compter l'intérêt de 1 pour 100 payé par l’état aux 
banques nationales et l'agio qu'il devait subir dans le service de 
la dette à l'étranger. Or la somme à verser aux banques pour 
l'abolition du cours forcé n’était que de 72 millions. A les rem- 
bourser par un emprunt, l’état, il est vrai, se grevait d'une grosse 
dette nouvelle, mais il enrichissait le pays en le libérant de ce cours 
forcé qui coûtait 16 millions chaque année aux transactions in- 
ternationales. On a surtout reproché à M. Trikoupis, qui, tout 
en voulant la paix voulait être prêt pour la guerre, les dépenses 
militaires et maritimes. Il semblait qu’on eût raison, mais les 
événemens sont venus donner raison à M. Trikoupis. Si, au 


mois de septembre, l'armée avait eu son effectif normal, dix jours 
après la révolution de Philippopoli, les Grees seraient entrés presque 
sans coup férir à Janina, dont la garnison ne se montait pas à 


trois cent cinquante hommes. Combien les choses seraient aujour- 
d'hui simplifiées ! 


Pour conclure, si l'état se trouvait cette année dans une situation 
financière critique, cette crise n'arrêtait pas les progrès du pays. 
Or, dans un pays qui s'enrichit, par la force des choses les finances 
doivent devenir bonnes. Dans l'étude du budget pour 1886, le 
nouveau ministère avait réduit les dépenses, fixé à 8,000 hommes 
l’eflecuif de l'armée, arrêté certains travaux ; ilavait, d'autre part, 
évalué moins haut le chiffre des recettes. Grâce à l'administration 
sage et avisée de M. Delyannis, qui a rendu déjà tant de services 
à la Grèce, on pouvait espérer arriver, sinon cette année, du 
moins dans deux ou trois ans, à l'équilibre réel du budget, lorsque 
la révolution du 18 septembre a tout bouleversé. Quoi qu'il puisse 
adveuir pour l-s Grecs d-s événemens d'Orient, quelque béuéfce 
ou quelque dommage que leur apporte la guerre, il est manifeste 
que la paix à été féconde en Grèce. Depuis vingt-cinq ans et surtout 
depuis cinq ans le pays s’est transformé. Les moins philhellènes 
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parmi ceux que leur plaisir, leurs études ou leurs intérêts amènent 
là-bas sont frappés des progrès de ce peuple né d'hier, quoique 
vieux de trente siècles, et ils regardent avec autant de sympathie 
que de curiosité cette nouvelle civilisation qui s'établit sur des 
ruines glorieuses. 


III. 


« D'ici à longtemps, avait dit M. Trikoupis dans un de ses premiers 
discours, la Grèce doit songer à exploiter son territoire plutôt qu'à 
l'agrandir, à préparer des cantonniers plutôt que des soldats, et à 
construire plus de chemins de fer que de cuirassés. » M. Trikoupis 
montrait par ces paroles qu'il comprenait les intérêts immédiats du 
royaume et les véritables intérêts de l'hellénisme. Toute la chambre, 
tout le pays se rallia à ces idées. Aussi, quoique la Turquie eût tout 
mis en œuvre pour paralyser l'effet du traité de Berlin, le gouverne- 
ment hellénique, depuis le règlement de la question des frontières, 
a entretenu les meilleures relations avec la Porte. Plus d’un homme 
politique grec, même, à pu rêver cette anomalie qui semble mon- 
strueuse : l’alliance de la Grèce avec la Turquie. Si la Turquie, en 
effet, reste toujours l'ennemie de la Grèce, la Grèce ne voit plus 
une ennemie dans la Turquie. Les seuls vrais, les seuls redoutables 
ennemis des Grecs, ce sont les Slaves. Le danger est chez ceux qui 
menacent Constantinople et Salonique, et non chez ceux qui les dé- 
tiennent. De la part de la Turquie, où est le péril pour les Grecs? 
La Turquie ne peut faire rétrograder les événemens. Elle ne peut 
reprendre la Grèce aux Grecs, pas plus qu'elle ne peut repren- 
dre la Bulgarie aux Bulgares et la Serbie aux Serbes. Son seul 
espoir, que chaque année affaiblit, c'est le maintien du statu quo en 
Orient. Pour la Grèce son rôle est tout tracé. Attendre avec patience 
les derniers jours de l’empire ottoman, en se recueillant dans la 
paix de façon à être forte pour la guerre. Plus la Grèce sera riche 
à l’heure du partage final de la Turquie, et plus, soit par les armes 
soit par la diplomatie, elle aura des dépouilles de l'empire. « Money 
is a good soldier : L'argent est un bon soldat, » a dit Shakspeare. 
Par le développement de son agriculture, de son industrie, de son 
commerce, la Grèce cherchait depuis quelques années à se consti- 
tuer ce « bon soldat. » Mais la Grèce désirait une longue paix, car 
il lui fallait une longue paix pour achever sa transformation. Il lui 
fallait une longue paix pour montrer son rélèvement à l’Europe et 
pour lui prouver qu’elle peut remplir la mission que l’histoire, 
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l'ethnographie et les intérêts politiques de l'Occident lwi assignen 
en Orient. 

Les événemens viennent traverser les plus sages desseins. La 
révolution de Philippopoli a surpris les Grecs en flagrant délit 
d'opérations pacifiques. A cette menace d'un nouveau démem- 
brement de la Turquie au profit des Slaves, les Grecs se sont 
émus et enflammés. De bonne foi, peut-on s’en étonner? Les puis- 
sances s'efforcent d'imposer le retour au statu quo ante bellum ; 
et la Grèce, plus directement intéressée, cependant, que n’importe 
quelle puissance dans la question d'Orient, n'aurait pas le droit, elle 
aussi, de demander le rétablissement du statu quo ! Or la Grèce ne 
réclame pas autre chose. A la vérité, si, comme il est probable, l’Eu- 
rope renonce à son premier desideratum, si elle souffre qu'il se 
forme aux frontières de la Thrace et de la Macédoine un état de 
trois millions de Bulgares, ce qui sera un préjudice pour les Hellènes 
de la Roumélie orientale et une menace pour les Hellènes des con- 
trées limitrophes (1), si enfin l'Europe en sanctionnant l'union bul- 
gare, récompense les perturbateurs et donne une prime à l’insurrec- 
tion, les Grecs auront d’autres demandes. A repousser les réclamations 
helléniques, les puissances prouveraient qu'il existe deux justices : 
la justice pour les Bulgares et la justice pour les Grecs. En effet, les 
Bulgares peuvent impunément violer le traité de Berlin, alors que 
ce traité a créé l'autonomie de la Bulgarie proprement dite et donné 
à la Roumélie orientale une administration indépendante ; et les 
Grecs ne seraient pas admis à revendiquer les clauses de ce traité 
qui n’ont pas été exécutées. Si les Bulgares ont été bien avisés de 
se réunir aux Rouméliotes, les Grecs ne sauraient être moins bien 
avisés de se réunir aux Épirotes. D'une part, ils agiraient au nom 
de l’hellénisme, comme les Bulgares ont agi au nom du slavisme ; 
d'autre part, ils se conformeraient aux décisions du traité de Berlin 
autant que les Bulgares s’en sont écartés. 

Le gouvernement grec n’a officiellement demandé jusqu’à pré- 
sent que le rétablissement du statu quo ante bellum, et, comme 


(1) Rien n’explique et ne justifie mieux l'émotion qui a saisi les Grecs à la nouvelle 
de la révolution de Philippopoli que cette page d’un petit livre distribué gratuitement 
dans tous les pays où il y a des Bulgares. « L'avenir de la Bulgarie est dans la Ma- 
cédoine, dans le relèvement des Bulgares macédoniens; c'est à cela que nous devons 
travailler, car notre grandeur, notre unité future, notre intégrité nationale, notre 
existence comme état, ne sont que là. Sans la Macédoine, un état bulgare dans la 
péninsule des Balkans, serait sans importance, sans valeur. Salonique doit être la porte 
principale de cet état. Si la Macédoine ne devient pas bulgare, la Bulgarie ne sera pas 
constituée. » — Or sur les 690,000 chrétiens habitant la Macédoine, il y a 90,000 Bul- 
gares et 600,000 Hellènes. On voit que les ambitions bulgares passent les ambitions 
helléniques, et l’on conçoit que les Grecs aient des raisons pour s'inquiéter. 
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garantes contre le retour de pareils faits, l'occupation permanente 
par les Turcs des passes des Balkans, en exécution du traité de 
Berlin. La Grèce n'a pas dit quelles seraient ses prétentions au cas 
où l’Europe laisserait s'accomplir l'union bulgare. Encore aujour- 
d’hui, d’ailleurs, les Grecs ne s'entendent pas absolument sur la 
question des territoires à réclamer et au besoin à envahir. Il y a 
les exaltés, — les irrédenlistes, comme on dit en lialie, — il y à 
les modérés. Il y a ceux qui ont renversé le ministère Coumoun- 
douros, pour avoir accepté la rectification de frontières proposée 
par la conférence de Constantinople; il y a ceux qui lui font un 
honneur d'y avoir consenti. M. Bikélas, par exemple, a écrit que 
plus tard on élèvera une statue à Coumoundouros en mémoire de 
ce grand acte. Pour les uns donc, il faut avoir la Crète, toutes les 
îles du littoral asiatique, l'Epire entière, la presqu'ile de Salonique 
et une partie de la Macédoine. Selon de moins impatiens, la Grèce 
doit boruer ses ambitions présentes à la vallée de l'Haliakmon pour 
la Thessalie, à la vallée du Kalamas pour l'Épire et à l’île de Crète. A 
entendre de plus modestes encore, il faut seulement réclamer le 
tracé même indiqué dans l'acte final de la couférence de Berlin, 
c'est-à-dire l’Épire jusqu’au thalweg du Kalamas et la T'hessalie jus- 
qu’à la crête méridionale de l’Olympe. 

Si la majorité du peuple grec n’a pas renoncé à la « grande idée, » 
si le rétablissement de l'ancien empire byzantin avec Constantinople 
pour capitale est encore l'ambition générale, un grand nombre d'Hel- 
lènes, sans pour cela être moins patriotes, s'arrêtent à une autre 
pensée. Depuis une dizaine d'années, l'hellénisme antique lutte 
chez les Grecs contre le byzantinisme. Ce ne serait pas sans regrets 
que plus d'un Grec verrait Constantinople remplacer Athènes comme 
capitale. Pour tute une nouvelle génération d'hommes politiques, il 
faut laiss-r Constantinople à qui la possède ou à qui li voudra prendre, 
et il faut refaire l'antique Hellade avec le royaume actuel, l'Épire 
grecque, la Thessalie entière, la presqu'ile de Salonique, une 
partie de la Macédoine et la Crète. Un jour peut-être, la réunion à 
la Grèce des îles de la mer Égée et des villes d'lonie, premier ber- 
ceau de l'hellénisme, viendra achever cette résurrection de la 
grande patrie yrecque. Si c'est là un rêve, au moins semble-t-il 
moins irréalisable que celui du rétablissement de l'empire byzantin; 
au moins est-il de tous les rêves le plus noble et le plus enchan- 
teur. 

Tout arrive. 11 y a près de vingt ans, le 9 février 1867, M. le 
général Tôrr, qui, soldat, ingénieur, diplomate, écrivain, a tous 
les dons, même celui de prophétie, proposait dans le Journul des 
Débats cette solution de la question d'Orient : « Les trois groupes 
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de la Turquie d'Europe sont les Slaves, les Grecs et les Albanais. 
Les Slaves, composés des Serbes, des Herzégoviniens et des Bul- 
gares, formeront une confédération indépendante. Les Albanais, 
consultés par le suffrage universel, se réuniront aux Slaves ou aux 
Grecs. Les Grecs, étouflant dans le cercle où les a resserrés la di- 
plomatie, auront l'Épire et la Thessalie jusqu’à Salonique. A partir 
de Salonique, en suivant une ligne diagonale coupant les Balkans 
et descendant à travers la Dobroutcha jusqu'au Danube, on à un 
territoire habité en majeure partie par les Osmanlis. Ce territoire 
restera à la Turquie et formera autour de Constantinople une 
large province ayant comme les autres un caractère d'homogénéité. 
Cette confédération greco-slavo-turque prendra le nom de confé- 
dération des Balkans. » Que pense aujourd'hui la Turquie de cette 
solution qu'il y a vingt ans elle devait tenir pour ehimérique et 
singulièrement impertinente ? A la fin de 1886, après la conférence 
et après la guerre, celle-là certaine et celle-ci possible, — on sait 
que les contérences et les guerres sont également dangereuses 
pour la Porte, — la Turquie amputée de la Roumélie, peut-être ile 
l'Épire, de la Basse-Macédoine et de la Crète, aura-t-elle beaucoup 
plus de wrritore que ne lui en concédait la solution orientale pro- 
posée en 1867? 

La prochaine conférence sera appelée à entendre les réela- 
mations des Grecs. Les plénipotentiaires les rejetteront-ils? L'Eu- 
rope voudra-t-elle se déjuger en repoussant cette demande d’une 
ligne frontière qu'elle-même, au congrès de Berlin, a assignée 
à la Grèce? La Turquie se prêtera+-elle à une nouvelle cession 
de territoire? S'il en est autrement, la guerre paraît inévitable; 
et les premiers coups de feu tirés, jusqu'où iront les revendications 
helléniques ? Dés ce moment tout dépendra du fait accompli. Or, 
le fait accompli, cette nouvelle loi de politique internationale qui 
s'impose désormais à tous les congrès, qui hier encore a fait échouer 
la conférence de Constantinople, peut-on dire ce qu'il sera dans un 
mois, dans six semaines, au printemps prochain? Si les troupes 
grecques, aïdées par la levée de boucliers de l’Epire, de la Thes- 
salie et de la Macédoine, occupent Janina ou Salvnique, si une 
révolution a éclaté en Crète et a réduit les Tures à se réfugier dans 
la citadelle de la Canée, si une escadre grecque à abordé à Chio, si 
quelque autre ile de la mer Egée s’est soulevée, — avec l'état de 
guerre toutes les éventualités sont possibles, — les puissances mé- 
diatrices pourront-elles y laisser rentrer les Turcs, encore que sur 
d'autres points ils aient été victorieux ? L'axiome Beuti possidrntes 
s'impose d'autant plus contre les Ottomans, que si où sont les 
Turcs, c'est l'incurie et la misère, où rentrent les Turcs, c'est la 
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ruine et le carnage. Ils ne savent pacifier qu’à coups de sabre. Les 
massacres de Bulgarie en 1876, les massacres de Thessalie en 
4877, témoignent que les Ottomans n’ont point renoncé aux pro- 
cédés de 1821. 

Entre la Grèce et la Turquie, la lutte sans doute serait iné- 
gale. Mais, outre que le feu de la guerre peut s'étendre dans 
tout l'Orient, la Grèce n’est pas précisément une « quantité né- 
gligeable. » 80,000 hommes sont prêts à entrer en campagne, 
et dès aujourd’hui le gouvernement possède l'argent nécessaire 
à l'entretien de ces troupes pendant toute l’année 1886. Comme 
armée de deuxième ligne , la Grèce mobilisera le second ban de 
la réserve, soit 40,000 hommes, et il lui restera à appeler la ter- 
ritoriale entière, qui compte 100,000 hommes. L'argent, l'état 
le trouvera dans l'emprunt de 100 millions voté à la chambre le 
15 décembre dernier. Quant aux troupes turques qui sont actuel- 
lement en Europe, on les peut évaluer à 200,000 hommes. La Tur- 
quie manque d'argent pour mobiliser ses réserves. Les soldats 
turcs ont la merveilleuse faculté de marcher et de combattre sans 
solde et sans vivres; mais encore faut-il leur donner de bonnes 
armes et des munitions. Au reste, comme la Turquie s'imagine 
avoir facilement raison des Grecs, elle n’appellera pas les rédifs au 
début des hostilités. La flotte grecque, qui compte seulement trois 
cuirassés, une douzaine de navires de divers rangs en bois et en 
fer, et une escadrille de canonnières nouvellement construites, est 
inférieure par le nombre à la flotte ottomane , encore que celle-ci 
soit fort affaiblie; mais les grandes qualités nautiques des mate- 
lots grecs et l'instruction de leurs officiers compenseraient, et 
au-delà, la supériorité numérique. De plus, il existe aujourd'hui 
un terrible engin de destruction qui semble avoir été créé 
tout exprès pour les neveux des inventeurs du feu grégeois, 
pour les fils des hardis brûlotiers de 1821. C'est le torpilleur. 
La Grèce a près de soixante torpilleurs qui porteront le ravage 
au milieu de la flotte ottomane. Les officiers de la marine hellé- 
nique n’appréhendent qu’une seule chose, c'est que les gros cui- 
rassés turcs n’osent pas s’aventurer en pleine mer. Mais, à l'exemple 
des barques de Canaris, ces brûlots singulièrement perfectionnés, 
qui s'appellent les torpilleurs , iront les surprendre en rade. Sur 
terre, au contraire , les Grecs trouveront dans les Turcs les plus 
redoutables adversaires : indifférens à la mort, solides au feu et mer- 
veilleux remueurs de terres. Les Grecs le savent. Ils savent aussi 
qu’en Épire comme dans la Haute-Thessalie, en Phocide comme 
en Etolie, il est facile d'éviter les grandes batailles rangées, de 
multiplier les combats partiels, les coups de main, les embuscades, 
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de traîner la guerre en longueur. Ils n’ignorent pas non plus qu’il 
n’est pas nécessaire de prendre les redoutes à la baïonnette quand 
on peut pénétrer dans le pays par d’autres passages. En 1870, les 
Allemands n’ont pas enlevé un seul ouvrage, et, à entendre de 
bons stratégistes, les trente mille soldats tombés sur les glacis de 
Plevna ont été sacrifiés pour la plus grande gloire de l’armée russe. 
Au demeurant, toute guerre à sa part d'imprévu, et il n’est point 
d'ennemi que l’on puisse mépriser. Sous Abdul-Azis, il a fallu à la 
Turquie 80,000 hommes, commandés par Omer-Pacha, et deux 
longues années, pour soumettre la Crète. Après la révolution de 
1821, les Grecs ont soutenu contre les Turcs une guerre de six ans 
avec des alternatives de défaite et de succès. Souvent luttant un 
contre six, ils ont pris d'assaut la formidable citadelle de Nauplie, 
Athènes, Tripolitza ; ils ont défendu Missolonghi une année entière ; 
ils ont été victorieux dans vingt combats. Partout sur mer, ils ont 
eu l'avantage. 


Et le bon Canaris, dont un ardent sillon 
Suit la barque hardie, 

Sur les vaisseaux qu’il prend, comme son pavillon, 
Arhore l'incendie. 


Or, les Turcs étaient en ce temps-là au faîte de la puissance. Ils 
croyaient à la pérennité de l'empire, leur trésor était inépuisable, 


leur armée était innombrable. Les Grecs n'avaient point de canons. 
L'argent leur manquait. Ils étaient sans organisation et sans disci- 
pline, fatalement divisés par les rivalités des chefs. Il en va autre- 
ment aujourd'hui. Les soldatstures n'ont pas perdu leur valeur 
guerrière, mais où est leur espoir dans les combats ? Sans qu'ils 
s'en doutent peut-être, les Turcs subissent la fatalité des évêéne- 
mens. Ils sentent que leur règne s'achève. Leurs finances sont per- 
dues, leur armée se désorganise, leur diplomatie désespère, leurs 
protecteurs se dérobent, le principe des nationalités se substitue à 
celui de l'intégrité de l'empire ottoman. Seules les compétitions 
latentes ou avouées maintiennent l'islam en Europe. Si la situation 
s’est modifiée en Turquie depuis 4821, elle n'a pas moins changé 
en Grèce. Les Grecs sont disciplinés, bien armés, bien équipés, 
munis de tous les services auxiliaires, exercés aux nouvelles ma- 
nœuvres tactiques sous la direction d'officiers français. Ils sont 
confians dans l'avenir, pénétrés de la justesse de leurs droits, 
unis dans une même pensée patriotique. 

Le mouvement qu'a provoqué en Grèce la révolution rouméliote 
a été spontané et unanime. En décrétant la mobilisation, le gou- 
vernement à obéi à la chambre, qui elle-même s'inspirait de la vo- 
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lonté de tout le peuple grec. A s’y opposer, le ministère eût été 
renversé et le roi détrôné. L’élan vers la guerre est immense, 
C'est aux cris de : « Zirw à rokeuos. Vive la guerre ! » que les troupes 
partent pour la frontière, que les réservistes rejoignent leur corps, 
que s’embarquent les matelots ; c'est sans aucune plainte que la 
population accepte les impôts extraordinaires nouvellement votés, 
Lorsque la poudre aura commencé de parler, ce grand élan na- 
tional gagnera tout le monde hellénique. Quel retentissement les 
premiers coups de canon des Grecs auront en Crète, en Épire, en 
Thessalie, en Macédoine, dans les îles! Partout où il y a des Hel- 
lènes, des révoltes éclateront quand les raïas seront certains d'être 
secondés ; les souscriptions, les dons, les secours de toute sorte 
qui déjà arrivent de la part des riches Grecs d'Odessa, de Lon- 
dres, de Marseille, de Constantinople, d'Égypte, décupleront quand 
on saura que l'argent est nécessaire, indispensable, qu'il faut des 
cartouches pour les combattans, de la charpie pour les blessés. 

Les hostilités, peut-être, ne commenceront pas avant le printemps. 
Mais l’idée de la guerre se maintient aussi impérieuse, aussi ardente 
qu'aux premiers jours. Les Grecs en prenant les armes ont com- 
promis pour longtemps leur relèvement économique; ils veulent 
que ce sacrifice ne reste pas inutile. Ils sentent qu'on a exploité 
contre la Grèce sa soumission, hélas! bien naturelle, aux volontés 
des puissances protectrices, et que, oubliant les grands hclocaustes 
de la guerre de l'indépendance, les railleurs ont trop dit : Les 
Grecs crient beaucoup et n'agissent pas. Pour arrêter leurs préten- 
dus élans, il a sufli, en 1854, d'une frégate française à l'ancre 
au Pirée; en 1867, des représentations du corps diplomatique; 
en 1878, d’un conseil de l'Angleterre; en 1881, de la volonté de 
M. Barthélemy Saint-Ililaire. Si, par impossible, ils faisaient sem- 
blant d'entrer en campagne, les Turcs auraient raison d'eux avee 
un détachement de zaptiés et une section d'artillerie. Les Grecs 
veulent être au gain, ils ne veulent pas être à la peine. — En 1886, 
les Grecs veulent être à la peine, comme ils y ont été en 1821. 
Ils sont résolus aux suprêmes sacrifices. Ils savent qu’il ne leur est 
pas nécessaire d'être victorieux ; il suffit qu'ils soient héroïques. 
Une défaite comme les Thermopyles fera autant pour leur cause 
qu'une victoire comme Marathon. L'Europe est intervenue en faveur 
des Serbes après une campagne de huit jours. Après une année de 
luttes sanglantes et acharnées, l'Europe ne pourra point ne pas in- 
tervenir en faveur des Grecs. — Mais, puisque aussi bi-n en Orient 
toutes les guerres finissent par une médiation, il serait peut-être 
plus simple de commencer par là. 


Henry HoussaYE. 








CULTIVATEURS ET VIGNERONS 


EN ALGÉRIE 





Que le lecteur n’attende ni ne redoute l’utile fatigue de déchif- 
frer ici un traité systématique. Nous n’essaierons pas même de 
résumer les statistiques algériennes, ni les comptes rendus admi- 
nistratifs. La littérature du sujet est déjà trop riche pour ne pas 
eflrayer les gens pressés. Nos prétentions sont à la fois plus mo- 
destes et plus téméraires. Nous ne voulons relater que ce que nous 
avons vu de nos yeux, en deux hivers successifs passés à parcourir 
l'Algérie presque entière, et à l'étudier consciencieusement dans 
son avenir comme colonie. Nos renseignemens serviront de base 
exclusive à nos opinions. 

Nos observations toutes personnelles, puisées plus souvent au- 
près des gens et sur les lieux que dans les livres, touchent de trop 
près aux questions récemment débattues, dans nos chambres et 
dans nos commissions parlementaires, pour ne point offrir quelque 
intérêt. Nous sortirons d'ailleurs des généralités et nous placerons 
résolument en face des applications pratiques, des projets réa- 
lisables. 

Il est évident que tout homme qui songe à planter sa tente en 
Algérie, à moins de s’v faire négociant ou de s'associer aux compa- 
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gnies financières qui travaillent dans notre colonie, devra se heurter 
tout d’abord à l’état de la propriété et aux procédés de culture du 
sol. Nul ne pensera assurément que les choses rurales se passent 
exactement au-delà comme en-deçà des mers. En tout cas, il est 
bon de signaler les dissemblances comme les analogies. Ce sera 
peut-être faire tomber quelques préjugés chez certains lecteurs, 
prévenir des mécomptes et préparer des entreprises plus d'accord 
avec les conditions du possible que celles qu’on rêve souvent et qu'on 
tente quelquefois. Si ces lignes deviennent utiles aux intéressés ou 
éclairent les curieux, nous ne regretterons pas nos pérégrinations 
et n’aurons point perdu le fruit de nos recherches. 

Plusieurs sortes de gens se mettent martel en tête à propos de 
l'Algérie : ceux qui songent à y devenir colons êt à cultiver de leurs 
mains ; ceux qui veulent y faire exploiter des fermes, sous leurs 
yeux et à leurs frais; ceux qui désirent simplement y placer des 
capitaux en biens-fonds et pourtant habiter au loin, dans la mère 


patrie. Mettons-nous pour aujourd’hui au point de vue des pre- 
miers. 


IL. 


Les personnes qui forment le projet d'apporter leurs bras à l'Al- 
gérie nourrissent assurément en cela un désir profitable à la patrie, 
dont on ne saurait que les louer, quels que soient d’ailleurs les 
motifs qui les poussent à quitter la France. Plût à Dieu qu’un plus 
grand nombre de nos compatriotes fussent allés au dehors étendre 
notre influence, assurer notre ascendant national et fixer les résul- 
tats de nos conquêtes! Quand il y a trop plein dans une contrée, ou 
que le travail n'y est plus rémunérateur, que l'avenir n'offre plus 
de perspectives encourageantes, il est naturel et sage de songer, 
non précisément à s'expatrier, mais à changer de province. L'Al- 
gérie n’est qu’une province de la France. Mais encore faut-il être 
apte à ce déplacement, capable de réussir ailleurs que chez soi, et 
remplir certaines conditions sans lesquelles on ne saurait faire un 
véritable colon. 

Et d'abord, quel est le propriétaire d’entre nous à qui viendrait 
la pensée d'aller trouver un ouvrier de ville, ou un petit marchand, 
commis, bonnetier, coiffeur, épicier et de lui dire : Viens-t'en dans 
ma ferme, là-bas, au fond de la province, en pays de loups et de 
solitaires, et sois-y mon fermier, mon métayer, mon domestique 
rural ; plantes-y mes choux, sème mes blés, taille mes bois, laboure 
mes champs, soigne mes vignes, engraisse mes bœufs? Cette simple 
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supposition est d'un grotesque parfait. C’est pourtant là ce qu'ont 
fait jusqu'ici nos administrations coloniales, c’est ce qu’elles feraient 
encore peut-être, si elles avaient assez de terres à distribuer aux 
vingt-cinq mille pétitionnaires qu'on dit être en instance auprès 
d'elles. 

Ces petits marchands, ces artisans sans métier nécessaire à une 
colonie, ces non-ruraux de toutes provenances sociales, ou plutôt 
ces déclassés qui pétitionnent et réclament à grands cris des terres 
en Algérie, sont précisément les mêmes qui accueilleraient par un 
éclat de rire le propriétaire qui aurait eu la naïve philanthropie de 
leur proposer d'aller se faire paysans au fond de la Bretagne ou du 
Poitou! Telle est pourtant l’inconséquence humaine. On s'imagine 
savoir faire et avoir le goût de pratiquer, en régions inconnues, ce 
qu'on ne saurait faire et n'aimerait pas tenter même dans la ban- 
lieue de sa ville natale! Est-ce l'effet du mirage des pays lointains? 
Est-ce l'indication d’une erreur naïve? Croit-on donc qu'il suffise 
d'être installé colon pour savoir produire céréales, vignobles et 
bestiaux ? 

Aux yeux de bien des citadins, le paysan n’est qu’un rustre, igno- 
rant et sans intelligence, dont le travail ne nécessite pas grand 
savoir-faire. Il n'est tailleur ou cafetier qui ne se juge beaucoup 
plus capable qu’un cultivateur. N'abordons pas de scabreuses com- 
paraisons. Mais il serait bien temps qu’on se persuadât que tout ap- 
prentissage est laborieux et que, à trente ou quarante ans, il faut 
payer son métier plus cher qu’à quinze ou vingt. Il serait temps 
surtout que nos administrateurs se convainquissent qu'il ne suffit 
pas, pour faire un bon colon, d’avoir échoué comme avocat ou sur- 
numéraire dans son pays, d’avoir gratté longtemps du papier dans 
un bureau ou servi utilement d'agent électoral. C’est ainsi que, à 
bonne intention du reste et sous couleur de peupler l'Algérie, on 
prépare des échecs à la colonisation, des dénigremens au pays qu’on 
prétend peupler et des faillites nouvelles à ceux qu’on espère re- 
lever. S'il y avait un cas dans lequel il fût permis de dire : « La 
terre au paysan! » ce serait bien celui qui nous occupe. 

C'est un des inconvéniens du système des concessions gratuites 
à des gens sans ressources et sans aptitudes aux travaux des champs, 
que ceux qui ne hasarderaient pas une semaine de leur vie pour de- 
venir agriculteurs en Beauce, risquent leur existence et celle de leurs 
familles pour devenir propriétaires en Algérie. Propriétaires! ce mot 
exerce une étrange magie sur les imaginations de milliers d’aspi- 
rans à la colonisation ; souvent il ne cache qu’un malentendu. Pos- 
session n’est pas toujours richesse. On méconnaît trop que la terre 
n'est rien en dehors de sa mise en valeur par le capital et le tra- 
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vail. Beaucoup se voient d'avance heureux surveillans de leurs pro- 
pres domaines ou rentiers jouissant de revenus plus ou moins fantas- 
tiques. Fort peu se font une idée nette des labeurs qui les attendent, 
des privations qui précèdent le succès et des apports qui le rendent 
possible. 

Ce rêve enfanté par l'ignorance a pour première conséquence de 
paralyser les songeurs avant même qu'ils se soient mis à l'œuvre, 
Celui qui espère une concession reste comme en suspens en atten- 
dant de la recevoir. Pourquoi s’ingénierait-il à raffermir sa position 
en France? Il va partir ! L'appel se fait-il trop attendre, il s’embarque 
« pour aller voir. » Le voici à Alger, à Bône ou à Oran. Va-t-il y cher- 
cher du travail, s’y créer un gagne-pain ? Mais à quoi bon? « Cela ne 
peut tarder ; il va recevoir ce qu'il demande, il va être envoyé dans 
sa concession ! » Ce n'est pas lui qui ferait comme ces rudes Espa- 
gnols accourus de tous les coins de leur sèche péninsule, qui n’hési- 
tent pas à s'engager comme simples manouvriers à 3 francs par jour 
ou à se faire maraîchers laborieux autour des villes, ou à défricher 
des landes et planter des vignes de compte à demi avec les colons 
français. Geux-là n’espèrent pas devenir propriétaires gratuitement. 
Aussi le deviennent-ils quelquefois à force de courage et d'écono- 
mie. Ils se font un gourbi avec quelques planches, des branchages 
et de la terre détrempée; ils s’y installent humblement et déjà se 
mettent à l’œuvre. Qu'ils aient leurs défauts comme bien d'autres, 
il ne faut pas en disconvenir ; mais, la sobriété aidant, ils font œuvre 
de colons utiles sans avoir reçu aucune faveur, n'en déplaise à notre 
amour-propre national. 

Assurément, quelques Français se montrent aussi méritans et 
aussi industrieux. Ce sont ceux qui savaient d'avance leur métier, 
petits cultivateurs persévérans, vignerons que le phylloxera a rui- 
nés et qui ne se découragent pas. Mais la masse! La masse de nos 
émigrans se croit née pour être propriétaire. Ne l'accusons ni de 
paresse, ni d'aucun des vices qu'on lui a plus ou moins justement 
reprochés; son plus grand tort est d’être déclassée sur le sul même 
où on l’établit. 

On ne fait plus de concessions gratuites de terres africaines (jus- 
qu'à nouvel ordre); mais reportons-nous aux jours récens où on 
en accordait : Voici un horloger ou un ouvrier d'usine qui a reçu 
enfin sa feuille de route, c’est-à-dire son diplôme de colon et l'in- 
dication du lieu où il a obtenu sa concession provisoire. 11 s’ache- 
mine impatiemment ; muni de ses dernières ressources, au milieu 
de beaucoup d’étonnemens, il arrive. S'il n’a pas eu le privilège 
d'être Alsacien-Lorrain, et, à ce titre, installé dans une maison 
qu'il n'a pas bâtie et dans des meubles qu'il n'a pas achetés, il se 
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trouve en face d’une terre nue, dans une contrée vide, devant quel- 
ques lignes entre-croisées qui lui désignent l'emplacement et les 
rues de son futur village. A lui de bâtir, s’il veut un abri exigé, 
d'ailleurs, par l'administration ; à lui de se pourvoir de chevaux ou 
de bœufs s’il veut labourer et d'acheter un matériel agricole s’il 
veut un jour récolter. Saura-t-il par quels moyens on dresse un 
attelage et dans quelles conditions on doit faire les semailles ? Avant 
ces questions essentielles, il faut pourtant qu'il s’en pose une autre ; 
car, pour se procurer ces premiers élémens de vie matérielle et de 
travail, on a besoin d'avances, et il n’en apporte probablement pas 
assez. 

Propriétaire, mais sans rentes; la dépense au lieu du produit! 
Que fera-t-11? Ce que vous feriez à sa place : il cherchera à emprun- 
ter. Mais, pour emprunter, il faut donner des gages. et, ces gages, 
il ne peut les fournir. Sa terre? Sa chère concession? Il la risque- 
rait peut-être ; mais elle ne lui est accordée qu'à titre provisoire. 
Elle ne sera définitivement à lui que dans quelques années. À moins 
d'obtenir de son préfet une autorisation spéciale, il ne peut l'hypo- 
théquer : or, cette autorisation ne lui sera accordée qu'à la condi- 
tion de bâtir avant tout ; car on tient à le fixer sur place. 

Puis il faut trouver un prêteur. Ah! le prêteur sur gages, cette 
pro idence et cette malédiction du colon! Sans doute, depuis quel- 
ques années, un crédit foncier a surgi, des sociétés financières se 
sont offertes, qui prêtent (à 7 pour 100 environ) des sommes équi- 
valentes à peu près à la moitié de la valeur de la propriété. Mais 
elles sont très exigeantes sur les garanties. Elles ne prêtent guère 
que sur des concessions définitives. Elles ont pour cela de bonnes 
raisons ; car, si le colon obéré abandonne sa concession provisoire, 
le prêteur perd le plus solide de ses gages, puisque le sol retourne 
à l'état. Que pourrait valoir une hypothèque sur des constructions 
devenues inutiles dans une terre délaissée ? Le concessionnaire qui 
arrive est ordinairement réduit à recourir à l'usurier. L'usurier 
n'est qu'un banquier comme un autre en un pays où, bien que l'in- 
térêt légal soit à 6 pour 100, il est parfaitement licite et tout à fait 
ordinaire de prêter à 10 pour 100. La déconsidération s'attache à 
peine à ceux qui prêtent à 20 ou à 25. 

Supposons pourtant notre colon tombé en bonnes mains. Ses 30 
où 40 hectares ont été estimés à 4 ou 5,000 francs. On lui a prêté 
la moitié de cette somme. Le voilà bien avancé vraiment avec 2 ou 
3,000 francs, pour bâtir une maison, acheter son matériel de ferme, 
mettre ses terres en état et vivre un an jusqu'à la récolte ! À moins 
d'un miracle, le pauvre homme est condamné d'avance. N’eût-il, 
par un excès de circonspection, bâti qu’un gourbi au lieu d’une 
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maison, s’il n’a pas su ou pu labourer à temps, si sa première an- 
née n’a pas été exempte de sécheresse ou de sauterelles, c’est un 
homme perdu. Sa dette le tuera. Aussi songe-t-il déjà à vendre pour 
s'acquitter ; s’il pouvait le faire légalement et emporter avec soi un 
bénéfice, il n’hésiterait peut-être pas. Mais il faut attendre les cinq 
ans après lesquels son titre de concession provisoire deviendra dé- 
finitif. Dès la troisième année de résidence, s’il a pu effectuer les 
améliorations voulues (1), il réclame le droit d’entière propriété, 
Qu'il l’obtienne, il n’y aura guère de doute à son départ, et déjà 
les spéculateurs sont aux aguets. Autour des nouveaux centres, on 
dit couramment : « Dans six mois ou dans un an, tel village sera à 
vendre. » Celui-ci, puis cet autre sont déjà vendus: on cite les bons 
coups de main faits par les capitalistes qui se trouvaient sur place, 
Beaucoup de colons ont été expropriés par leurs créanciers, per- 
dant à la fois leurs terres et les améliorations réalisées ; d’autres, 
dégoûtés avant épreuve suffisante, ont vendu leurs concessions pour 
des sommes dérisoires , pour un simple viatique, et sont rentrés en 
France aussi nus qu'ils en étaient sortis. 

Quelques-uns, plus habiles ou plus heureux, se sont faits spécu- 
lateurs au petit pied ; ils l'avaient bien toujours entendu ainsi; en 
se faisant donner des terres par l’état, ils espéraient les revendre 
et se retirer avec un petit capital adroïitement acquis. Ces calculs 
s'avouent sans vergogne et sont entrés dans le courant des affaires. 
On peut dire que presque toute l'Algérie colonisée est, a été ou sera 
à vendre et à revendre. Il est des colons qui réussissent dans ces 
marchés. Ceux qui ont pu payer les intérêts de leur dette, attendre 
une plus-value, saisir une occasion favorable, rencontrer un vrai 
cultivateur non concessionnaire ou un spéculateur bien fourni de 
capitaux, ont en effet pu se défaire de leur concession à un prix dé- 
passant parfois la valeur qu’elle avait quand ils l'ont reçue; ils ont 
alors payé leur dette et sont rentrés en France, enrichis par l'état, 
sans profit pour la colonie. 

Mieux eût valu persévérer, sans doute ; mais ils n'étaient point 
agriculteurs de profession, et leurs familles étaient habituées à 
d'autres mœurs. La famille! on ne peut s'en passer dans une ferme 
aux avant-postes de la civilisation. Qui garderait la maison, panse- 
rait les bestiaux, préparerait les alimens, pendant que le colon tra- 
vaille au dehors, souvent fort loin ? Or la femme n'existe en Algé- 
rie qu’à l’état d'importation. L'indigène séquestre la sienne. On ne 
trouve de servantes que dans les grands centres, toute personne à 


(1) Pour une yaleur de 100 francs par hectare, bâtisse comprise (décret du 15 juil- 
let 1874). 
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peu près convenable étant volontiers épousée. D'autre part, le colon 
qui amène une étrangère se heurte à d'autres difficultés. Celle qui 
n'a pas été élevée à la campagne se fait rarement à l'existence sé- 
vère qu'il faut mener, dans une exploitation rurale, aux confins du 
désert. L'ennui la prend, quand la peur n’est pas venue à bout de sa 
persévérance. Sa famille, ses amis la rappellent. Puis il y a les en- 
fans à élever, à faire instruire, et auxquels la modeste école du 
village ne suflit pas toujours, à supposer qu'elle soit à portée. Si, à 
ces raisons plus ou moins valables, s'ajoute l'abattement produit 
par les maladies, les fièvres locales (fruit du défrichement), les dé- 
cès peut-être, on n'hésite plus. On vend d'autant plus aisément ce 
que l’on a reçu en don qu'il semble que tout soit bénéfice à en réa- 
liser la valeur en beaux écus sonnans. On ne tient bien d'ailleurs 
qu'à ce qu'on à payé de son argent ou de ses peines. 

Or, des peines, ce colon de rencontre s'en est donné ; il le fal- 
lait bien, ne füt-ce que pour attendre le terme légal où il pourrait 
recouvrer sa liberté. Mais il n'en a pris que l'indispensable, comme 
on fait lorsqu'on n'entreprend qu'un travail qui doit cesser et dont 
un autre recueillera les fruits. Il a défriché peut-être un peu, s’il 
n'a pu s'en dispenser, mais le moins possible. Il eût fallu trop em- 
pranter pour cela. Ce qu'il a mis en valeur, c'est son lot de jardin, 
son lot de vigne ; peut-être quelques hectares de labour à portée de 
sa maisonnette. Mais le gros lot, celui que l'administration, à tort 
ou à raison, lui a assigné à plusieurs kilomètres du village, il l'a 
hissé en friche, le plus souvent faute de goût, de force ou de capi- 
taux ; à moins qu'il n'ait trouvé des indigènes disposés à lui en 
payer un loyer. Cette dernière éventualité est en effet la plus dési- 
rée et la plus favorable. Alors vraiment il se sent propriétaire, puis- 
qu'il reçoit une rente pour un bien qu'il n’exploite pas. Elle lui sert 
ordinairement tout au plus à payer les intérêts de sa propre dette ; 
mais enfin il peut attendre, et c'est le grand point pour lui. 

Un petit nombre de colons ont même eu la chance exceptionnelle 
de se procurer, par ces locations, des revenus presque suffisans 
pour vivre. Les plus actifs en profitent pour améliorer leur posi- 
tion, préparer l'avenir, mettre en valeur un bout de champ. Ce 
sont les bons. Mais combien d’autres vivent dans une demi-oisiveté, 
au jour le jour ! N’espèrent-ils pas se défaire, tôt ou tard, de ce 
beau bien, et aller tenter de nouveau la fortune, par d’autres voies, 
en ville de préférence ? Brocanter est la passion de ces esprits in- 
quiets. 

Dans la moitié des cas, il y a abandon, dans le quart seulement 
les intentions du législateur sont strictement remplies. De tels pro- 
cêdés ne font guère avancer la colonisation ; la culture progresse 
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trop lentement, et c'est l'œuvre de Pénélope que bien souvent pour- 
suit l'administration, avec une persévérance digne d'être mieux 
secondée. La tâche de celle-ci n’a pas été facile dans le passé, Les 
erreurs qu'on lui reproche n'étaient pas le fruit de l'incurie. Preuve 
en soient les tâtonnemens incessans et les changemens de systèmes 
employés. Ces essais si multiples témoignent de perplexités grandes, 
chez les hommes responsables de l'avenir de la colonie. Militaires 
et civils se sont succédé au pouvoir, sans parvenir à tourner 
toutes les difficultés. Et, malgré tout, ils sont arrivés à des résul- 
tats qui étonnent le voyageur non prévenu. Tout le long des voies 
stratégiques, on voit se dérouler les œuvres de la civilisation im- 
portée par eux. La carte des nombreux villages créés, entretenus, 
enrichis sous ces divers régimes, est faite pour surprendre, si l'on 
se rend bien compte des obstacles qu'on a dù surmonter. 

On a bientôt fait de dire : « Opérons à l'anglaise ou à l’améri- 
caine. » Mais ni les Anglais ni les Américains n'ont eu juqu'ici beau- 
coup d'occasions de spéculer sur les terrains de l’Australie ou du 
Far-West ; l'état a donc pu y vendre aux pionniers des domaines à 
bas prix, sans leur imposer de conditions. De plus ils n'ont pas eu 
affaire à des populations indigènes avec lesquelles il fallût compter. 
Ils ont taillé librement, en plein désert illimité, chassant devant 
eux à peine quelques misérables sauvages. Nos soldats ont battu 
Arabes et Kabyles sans pouvoir expulser les vaincus. On ne saurait 
faire abstraction de trois millions d'indigènes qui sont loin d'être 
tous des nomades, et qu'on ne prétendra pas absorber par la trop 
lente introduction de quatre ou cinq cent mille Européens, dont à 
peine la moitié sont Français. 

Il n'est pouce de terre, en Algérie, qui n’appartienne à quelqu'un. 
Pour être rarement tout à fait individuelle, la propriété y est pour- 
tant constituée par l'usage ou par la loi. Pour donner aux colons, il 
à fallu dessaisir les indigènes. Les biens conquis sur les gouverne- 
mens turcs et arabes ont, dans le principe, formé la base des terres 
du domaine, mais ils ont été vite absorbés. Ceux qu’on s'est pro- 
curés par confiscations, à la suite de révoltes rigoureusement chà- 
tiées, ou d'incendies volontaires punis sur les tribus, ont passé à 
leur tour dans la circulation coloniale. Tout cela ne s'est pas fait 
sans Oppositions violentes, rancunes amassées, tentatives d'éviction, 
intimidations exercées, qui rendent encore parfois la position du 
colon dangereuse ou décourageante. 

Un voyageur peut, comme nous l'avons fait, parcourir les recoins 
les plus reculés de la plaine et de la montagne avec presque autant 
de sécurité qu'il en rencontrerait en France ; maïs le colon doit se 
défendre, dans les postes avancés, contre les raneunes des tribus 
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dépossédées, et garder tout particulièrement ses bestiaux contre les 
vols nocturnes des anciens maîtres du pays. L'isolement est rare- 
ment chose pratique; le groupement n'est pas toujours facile. 
Quand on a créé une gendarmerie, des fontaines, des lavoirs pu- 
blies, des écoles, une église, on n’a pas tout fait pour rendre 
la colonisation commode à des gens qu’étonnent les nudités de la 
vie primitive. L'admirable réseau de chemins de fer et de grand - 
routes, qui relie déjà nos villages entre eux, témoigne assez de la 
sollicitude d’une administration trop calomniée de ceux qu'elle a 
comblés de ses attentions. Mais il est impossible de faire surgir, en 
quelques années, en pays presque ennemi, l'état de choses qui a 
demandé des siècles d'efforts et de persévérance en terre euro- 
péenne. Par exemple, les chemins vicinaux ou ruraux n'existent 
guère. En beaucoup de lieux, il faut se contenter de pistes, comme 
en pays sauvage. L'Arabe porte encore ses récoltes à dos d'âne ou 
de cheval sur des sentiers bons au plus pour des mulets. Le colon 
a plus de peine à transporter les siennes de son champ à son vil- 
lage qu'il n'en aurait à les envoyer de ce village au chef-lieu de la 
province. La ténacité du paysan peut seule triompher de tels ob- 
stacles. 


Est-ce à dire que la colonisation offre des difficultés insurmon- 
tables et que les gens prudens doivent s’en détourner? Telle n’est 
pas notre pensée. Sans doute, il faut être préparé par son éduca- 
tion antérieure et muni de ressources suffisantes pour oser se 
lancer dans une carrière dont les commencemens sont toujours 
durs; mais tout homme énergique, entreprenant, persévérant, de 
bonne sant, habitué à exécuter lui-même les travaux des champs, 
ou tout au moins à les diriger, peut avoir chance de succès, pourvu 
qu'il apporte avec lui un petit pécule. Dix à vingt mille francs sont 
presque indispensables pour qui n’a pas obtenu de concession gra- 
tuite et ne peut compter que sur lui-même. 

Ce n'est pas que, sans capital, et en se résignant d'avance à 
travailler pour le compte des autres, on ne puisse gagner sa vie en 
Algérie. Il ne manque pas de colons enrichis qui demandent à être 
secondés par de solides contremaîtres, chefs de chantier, ouvriers 
habitués aux méthodes européennes. Quoique la main-d'œuvre indi- 
gène y soit à bon marché, pourtant le travail de l'Européen sobre 
et honnête y est toujours recherché. Bon nombre de gros proprié- 
taires français, qui ont besoin d'aides ou qui sont absens, s’esti- 
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meraient heureux de pouvoir confier leurs exploitations et leurs 
intérêts à des travailleurs compétens et dignes de confiance, Il en 
est qui commanditeraient volontiers de tels agens, notamment pour 
la plantation des vignes. D’autres les emploieraient comme mé- 
tayers, avec part dans les profits, pour peu qu'ils pussent compter 
sur eux. On n’est pas habitué là-bas à se montrer trop exigeant sur 
le choix du personnel. Un Français qui offre moralement quelque 
surface a plus de chances de bien se placer chez les autres, que ne 
peuvent espérer de réussir sur leurs propres terres les déclassés 
de la bande roulante, prétentieux, incapables et paresseux, qui vont 
à la recherche non d’une position modeste et suffisante, mais d’on 
ne sait quelles utopies grossières et décevantes. Avec de l'éco- 
nomie, un bon contremaître ou métayer peut avoir l'espoir d'amas- 
ser, à la longue, un pécule qui lui permette d'entreprendre à son 
compte une exploitation rurale sur les terres d'autrui. 

La classe des fermiers à prix d'argent n'existe pour ainsi dire 
pas en Algérie. Elle a pourtant lieu de surgir, en des contrées où 
le loyer du sol est insignifiant, et où des propriétaires absens ont 
déjà acheté beaucoup de terres qu'ils ne peuvent faire valoir eux- 
mêmes. C'est par là que devraient débuter les colons munis de trop 
maigres ressources pour pouvoir sans témérité acheter des terres, 
les défricher, bâtir des maisons et créer un immeuble exploitable, 
Ce qu'il ne peut apporter avec lui, le sol, l'habitation, les planta- 
tions permanentes, un fermier offrant quelques garanties peut l'at- 
tendre d’un propriétaire embarrassé de domaines vides et impro- 
ductifs. C’est bien assez, pour le cultivateur débutant, d’avoir à se 
pourvoir de bestiaux, d’instrumens agricoles, de semences. N'a-t-il 
pas encore à payer la partie de main-d'œuvre à laquelle ne suflisent 
pas ses bras et à attendre un an ou deux une récolte qui le mette 
bien à flot? Si, de plus, il a l'ambition de planter vigne de compte 
à demi avec le maitre du sol, n'a-t-il pas assez de déboursés à faire 
et n'est-ce pas suffisamment risquer, sur la foi de saisons incertaines 
et d’un climat extrême dans ses parcimonies comme dans ses prodi- 
galités ? 

Mais puisque ce n’est point ainsi que la plupart des colons fran- 
çais entendent se lancer dans les entreprises agricoles, puisque 
presque tous prétendent être dès le premier jour propriétaires, 
il faut bien qu'ils se rendent compte du capital qu’ils doivent ap- 
porter avec eux pour avoir quelque certitude de succès. Nous nous 
plaçons au point de vue des plus modestes, de ceux qui voudront 
mettre eux-mêmes la main à l'œuvre et labourer de leurs bras. 

L'achat de 20 hectares de terrain, au prix moyen de 250 francs, 
exigera bien 5,000 francs, pour peu qu’on ne s’établisse pas trop 
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à l'écart des centres colonisés. Sur un sol à peine gratté par l’araire 
des Arabes, le complément de défrichement, à bref délai, d’une 
moitié de l'exploitation, est presque partout indispensable. Or il 
oblige à l'emploi de nombreux indigènes. Pour 10 hectares, au prix 
ordinaire de 200 francs, ce travail préliminaire emportera 2,000 fr. 
de capital. La bâtisse la plus modeste, pour abriter gens et bêtes, 
ne pourra être obtenue à moins de 3,000 francs en un pays où la 
main-d'œuvre industrielle, quoique fort défectueuse, est à des prix 
vraiment exagérés. Se procurera-t-on le mobilier personnel, le ma- 
tériel rural, les bestiaux, les semences, la première mise en œuvre 
à moins de 3,000 francs? Enfin, ne faudra-t-il pas prudemment se 
réserver deux ans de vivres pour attendre la récolte, qui n’est suffi- 
samment rémunératrice qu'une année sur deux? En ne comptant 
que 2,000 francs de ce chef, nous voici arrivés à un total de 
15,000 francs pour une entreprise assurément bien timide, une 
exploitation bien rudimentaire où n'existe pas encore un pied de 
vigne. En certains cas, on peut faire à moins, mais en combien 
d'autres on sera entrainé à plus! Avec une telle mise de fonds, en 
se résignant à être fermier d'autrui, on eût pu cultiver 100 hec- 
tares et mener une vie plus large, tout en engageant moins l'avenir. 

Dans une petite ferme de 20 hectares, la partie non défrichée 
fournit le pâturage aux bestiaux et le combustible à la ménagère. 
On diminue l'étendue de ces terrains incultes, à mesure que les 
ressources arrivent. Un enfant de la famille ou un petit pâtre indi- 
gène suflit à garder, pendant le jour, le troupeau qui doit être ren- 
tré prudemmeut pendant la nuit. Dans la partie arable, 3 hectares 
sont emblavés en blé ; autant en avoine et en orge ; le reste est 
partagé entre les plantes industrielles, si on a assez de fumier et de 
main-d'œuvre pour en essayer, et les fèves, vesces, autres plantes 
fourragères, quand l'humidité permet d'en produire ; le dernier tiers 
est laissé en jachère reposante quand le ciel et la terre sont à la 
fois trop secs; si entre ces divers travaux on parvient à planter 
hectare de vigne, voilà tout ce à quoi on peut prétendre pour 
commencer, juste de quoi vivre quand aucun fléau ne survient. 
Mais si l'on augmente graduellement l'étendue de sa vigne, si on 
parvient à entretenir une ou deux laitières, à engraisser un ou deux 
bœufs, quelques moutons, à élever des porcs ; si l’on ne visite ni 
le cabaret ni les cafés (si nombreux qu'on en compte un sur moins 
de dix maisons), on à chance de se voir en peu d'années à la tête 
d'une valeur appréciable, toujours croissante. Progressivement on 
arrive à se donner plus de bien-être. Dès le principe, d’ailleurs, 
on à pu se faire aider. Il n’en est pas de l'Algérie comme dessteppes 
américaines, où il faut absolument que le pionnier se suffise à lui- 
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même, faute de population. Nous avons entendu des colons avouer 
qu’il faudrait inventer l’Arabe s’il n’était tout trouvé. En général, 
on peut s'assurer son travail pour un prix moyen de 2 francs par 
jour. Il est intelligent et peut, avec de l'attention, être dressé aux 
méthodes européennes. S'il n’est pas toujours très actif ni très fi- 
dèle, on peut pourtant se l'attacher partout où il n’est pas absolu- 
ment nomade. Or il ne change guère la place de sa tente au-delà 
d'un certain rayon. Les douars et même les gourbis déménagent, 
mais pour se transporter à quelques pas, au flanc d’un vallon voi- 
sin du même canton. À plus”forte raison le Kabyle, ce reste des 
populations autochtones, sédentaires et laborieuses, se présentet-il 
comme travailleur précieux, partout où la terre lui manque, où la 
conquête l’a réduit à un patrimoine insuffisant. En certains coins 
de la province de Constantine, heureusement peu nombreux, il 
offre ses bras industrieux pour un salaire dérisoire. 1l est des Ka- 
byles qui, par un miracle d'économie, arrivent à se nourrir, ainsi 
que leurs familles, pour 1 fr. 25 de gain journalier obtenu des colons, 
Ceux-ci ne se trouvent donc que rarement en ‘ace de l'impossible ; car: 
fussent-ils loin des centres de population indigène, ils verraient 
accourir par bandes les montagnards kabyles marocains, pour faire 
leurs moissons et piocher leurs vignes. 

Le petit colon qui consomme lui-même le blé qu'il produit, n'a 
guère à se soucier de sa valeur vénale sur le marché. Néanmoins 
la médiocrité du prix des céréales l'encourage peu à étendre ses 
semailles. La crise agricole que subit l'Europe réagit aussi sur 
l'Afrique et donne à penser au laboureur qu'il fait un pauvre mé- 
tier, qu’il lui vaudrait mieux devenir bouvier ou vigneron. L'indi- 
gène n'est-il pas là pour le pourvoir de blé et d'orge à bon compte? 
Maigrement outillé, celui-ci pousse devant lui son araire au soc de 
bois, sans versoir, traîné par deux maigres haridelles, parfois par 
un petit bœuf et un âne ; il sème à fleur de terre, sans fumure et 
avant labour; il produit peu, mais presque sans frais. I] nourrit ses 
bêtes de trait tant bien que mal, dans les landes et les bois; il 
compte son temps pour rien et sa peine pour peu de chose. Il n'en- 
semence guère que la portion de jachère qu'il juge nécessaire à 
l'alimentation de sa famille pour une année ; mais parfois le ciel lui 
est propice et lui envoie une récolte qui dépasse ce qu'il serait en 
droit d'attendre. Alors il peut vendre et tout prix lui semble bon. 
C’est lui, somme toute, et non le colon, qui alimente la majorité 
des marchés de l'Algérie, qui fournit à l'exportation et donne lieu 
de penser que l'Afrique pourrait redevenir le grenier de Rome: 
mais les Romes modernes attendent avec plus de confiance les 
steamers d'Amérique que les galères de Carthage. Aussi le colon 
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européen qui fait la balance de ses déboursés et de ses rentrées 
arrive-t-il à cette conclusion inattendue que sa culture perfection- 
née, améliorante, mais coûteuse, soutient mal la concurrence, non- 
seulement du producteur américain, mais même du Cincinnatus 
arabe. 

Il se fait donc bouvier. Il le peut assez aisément, malgré la sé- 
cheresse proverbiale du pays, pourvu qu'il ait quelques avances 
d'argent et dispose de vaines pâtures assez étendues. Il lui suffit 
pour cela d'acheter aux indigènes des bestiaux jeunes ou amaigris 
pour les élever ou les engraisser. 1l se les procure souvent à des 
prix très bas, dans les momens de pénurie. L'Arabe est impré- 
voyant ; il ne fauche pas ses blés, se contentant d’en couper l'épi, 
à la faucille. Toute sa paille se perd sur place. Il ne fait presque 
nulle part la fenaison des foins naturels que le printemps fait croître 
dans les jachères. Comme la cigale de la fable, il se trouve donc 
au dépourvu, non tant quand la bise survient que lorsque l'été des- 
sèche les dernières broussailles sur cette terre rôtie. C’est le mo- 
ment psychologique où le cultivateur européen, spéculateur d'in- 
stinct, attend sa pauvre victime. Pour peu qu'il ait mis ses pailles 
en meules, fauché une partie de ses toins, réservé un peu d'orge 
dans ses greniers, il peut s'approprier avantageusement les che- 
vaux, les bœufs affamés de l’Arabe: il les empêche de mourir jus- 
qu'aux prochaines herbes, et les remet en état quand les premières 
pluies font reverdir le sol. 

Ce métier serait plus régulièrement productif si le colon pouvait, 
comme en France, s'assurer une récolte de fourrages artificiels. Mal- 
heureusement, partout où l’on ne dispose pas d'eaux pour les irriga- 
tions d'été, la luzerne même se dessèche ou ne donne plus que des 
coupes insignifiantes. Le problème des assolemens indispensables 
à la culture intensive se pose dès lors d'une façon presque inso- 
luble. Les maïs non plus ne poussent pas sans humidité; les fèves et 
surtout les vesces, par la rapidité de leur croissance et la possibilité 
de les récolter avant la sécheresse, peuvent fournir quelques provi- 
sions de fourrages artificiels, plus ou moins régulières. Quoiqu'on 
ne puisse pas compter, en Afrique, sur les mêmes probabilités de 
développement végétal que dans nos climats tempérés, pourtant on 
peut y ostenir des résultats fructueux, même dans cet ordre d’en- 
treprises. Les bœufs et les moutons d'Algérie ne fournissent-ils pas 
déjà, en partie, les marchés de la Provence? C’est donc qu'on est 
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III. 


Le plus grand espoir des Algériens, en ce moment, est fondé sur la 
vigne. Le phylloxera n’a franchi la Méditerranée que sur un seul point, 
Tlemcen. On croit volontiers ce qu'on désire ; aussi les colons s’imagi- 
nent que ce fléau ne saurait s'acclimater sur leur sol vierge. La virgi- 
nité du sol de l'Algérie nous paraît étrangement illusoire. Après les 
défrichemens, quelques années de culture sans fumure y amènent 
l'épuisement, tout aussi bien qu'en Europe. Nous en avons constaté de 
trop nombreux exemples. L’Arabe épuise peu parce qu’il produit peu 
et qu'il laisse la plus grande partie de ses terres en jachère, soit par 
indolence, soit pour entretenir ses bestiaux. Le Kabyle, dans la pé- 
nurie où l'ont réduit les confiscations de ses terres, en est venu à 
les appauvrir, parce qu'il est obligé de les cultiver sans relâche et 
aussi sans fumures, faute de chemins et de véhicules pour le trans- 
port des engrais. Sa femme n'est-elle pas d’ailleurs habituée à sé- 
cher la bouse de ses vaches pour s’en faire un combustible, chauffer 
ses enfans dans son gourbi et cuire ses alimens? Misérable expé- 
dient qui supprime tout espoir d'amélioration du sol. Aussi la pro- 
duction, déjà si maigre, des montagnes se réduit-elle de plus en 
plus. On affirme que les pauvres indigènes doivent se résigner par- 
fois à ne récolter que deux grains ou trois pour un de semence. Sur 
les collines du Sahel même, comme en bien d’autres lieux cultivés 
depuis longtemps, les semailles faites après jachères triennales sans 
fumure ne produisent guère plus de sept ou huit grains pour un. 
Certes, on obtient beaucoup plus, douze ou quinze pour un, dans la 
Mitidja et dans les terrains humides, d’alluvion profonde. Mais ces 
terrains sont rares en Algérie comme partout. Le sol du Tell, mon- 
tueux et bosselé au-delà de toute expression, trop souvent dépouillé 
d'arbres depuis des siècles, raviné par les eaux, s'appauvrit tout 
comme un autre quand il n’est pas soumis aux lois communes du 
roulement des plantes, de la fumure ou de la jachère reposante. 

Quoique la nature du fonds ne soit pas une garantie contre le phyl- 
loxera, les pentes multiples de la plupart des provinces «lgériennes 
semblent pourtant être prédestinées à la plantation de la vigne. L'ex- 
périence a prouvé qu'elle pouvait y croître presque partout. Les 
Kabyles, depuis les temps antiques, la suspendent à leurs arbres. 
Elle y atteint de grandes proportions : les pousses d’une année y 
donnent souvent des sarmens de 1",50 à 2 mètres de long. La sé- 
cheresse, qui tue tant d’autres plantes, gène à peine le pampre cher 
à Bacchus. Aussi les colons le plantent-ils avec un entraînement 
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i touche à la furie. Ils font bien, car ils ne risquent guère d’échouer 
complètement et peuvent, avec probabilité, faire par là rapide for- 
tune. Ils calculent que, s’ils ont seulement dix ans devant eux, avant 
l'apparition du phylloxéra, ils ont chance d’avoir réalisé de beaux 
bénéfices. Il se disent avec raison que l'ennemi ne saurait les frap- 
per tous à la fois ; que l'Algérie, sans la Tunisie, compte environ 
950 lieues de longueur; que les vignobles, quelque activité qu’on 
mette à les multiplier, ne se toucheront pas de longtemps; que la 
propagation du mal y sera, par conséquent, bien plus lente et bien 
plus difficile que dans la mère patrie. Enfin ils comptent sur la vigi- 
lance de tous pour empêcher l'importation de l’insecte maudit. 

Le développement et l'avenir de la colonisation sont désormais 
attachés à cette entreprise. Nous ne voyons à ces espérances eni- 
vrantes qu’un seul inconvénient : c’est qu’elles détournent des voies 
modestes de la culture ordinaire et font considérer comme misérables 
tous les autres procédés d'exploitation. Parlez de labour à beaucoup 
de colons, ils font une moue dédaigneuse ; entretenez-les de bou- 
verie, ils vous répondent vignobles. De sorte que, si par malheur 
la vigne ne donnait pas en Algérie les résultats espérés, on pourrait 
prévoir une débâcle générale, un abandon presque absolu. Ces gens, 
grisés par des perspectives de rapide enrichissement, ne se résigne- 
ront jamais plus aux lents et humbles labeurs du paysan, qui vit 
au jour le jour et se contente de ce que les saisons lui apportent. 
On peut, en tout cas, prédire que ceux d’entre eux qui échoue- 
ront, — et ils ne sauraient réussir tous, — jetteront le manche 
après la cognée et déclareront une fois de plus l'Algérie « bonne 
pour des Arabes. » 

Heureusement les perspectives sont encourageantes. Aussi peut-on 
se prêter à la monomanie du jour, et tracer au petit colon qui entre 
dans cette voie les linéamens d’un projet exécutable. Supposons 
qu'il soit en possession d’une vingtaine d'hectares, et qu’il ne les 
ait pas choisis trop éloignés de la côte, afin d'échapper aux séche- 
resses excessives, d'éviter les gelées tardives et de rester à portée 
des voies d'écoulement pour ses futurs produits. Admettons, ce 
qui est la chance la plus favorable, qu’il ait pu s'assurer ce petit 
bien pour 5,000 francs. Il doit avoir choisi un terrain dont un quart 
au moins soit à peu près défriché, sans quoi sa plantation se trou- 
verait retardée d’un ou deux ans. Le reste, ne devant servir qu’au 
pâturage des bestiaux, n’obligera à aucuns frais de nettoyage. Il a 
bâti sa demeure et son étable pour 3,000 francs. Son mobilier, son 
matériel professionnel, sa charrette, sa charrue, ses bœufs pour la- 
bourer ses vignes, son cheval, lui prendront encore 2,000 francs. Il 
entretiendra ces animaux et en engraissera peut-être quelques autres 
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sur ses 15 hectares de pacages, pourvu qu'il ait soin de faner une 
partie de ses herbes. 11 doit se réserver des subsistances pour au 
moins quatre ans, puisqu'il ne se propose pas d’ensemencer ses 
terres, mais d'en planter une partie et d'attendre les premières 
vendanges productives. Soit de ce chef encore 4,000 francs. Il n’a 
pourtant pas jusqu'ici mis en terre un seul pied de vigne. 

Voici maintenant, d'après renseignemens pris sur place, en divers 
coins de la colonie, auprès de praticiens compétens, quel est le 
devis le plus rationnel qu'on puisse établir pour une plantation faite 
en conditions économiques, mais avec chances de réussite. 

On commence par un complément de défrichement et un labour 
de 0®,25, qui prennent aisément 100 francs par hectare. On creuse 
ensuite trois ou quatre mille trous de 0",60 en tous sens, indispen- 
sables dans ces terres durcies par le soleil, qui n’ont pas été remuées 
depuis l'occupation romaine et où l'emploi de la baramine serait 
très insuflisant ; cela s'obtient généralement pour 150 francs. L'achat 
des sarmens, leur alignement, leur enfouissement emportent la 
même somme. On écarte ordinairement les plants de 2 mètres en 
tous sens dans la plaine, de 2 mètres sur 1",50, dans les pentes 
moins fertiles. La culture soignée, en partie à la charrue, en partie 
à la pioche, et la taille, pendant les trois années d'enfance de la 
vigne, doivent être calculées à 450 francs; car laisser envahir sa 
plantation par le chiendent, les fougères et les repousses de palmier 
nain, ce serait la sacrifier d'avance. Il est vrai que, dès la troisième 
feuille, la vigne africaine couvre souvent ses frais. Mais il est pru- 
dent de ne compter que sur la quatrième. Enfin, l'intérêt des dé- 
boursés faits pendant les trois années improductives doit être compté 
à 150 francs. Le prix de revient total d’un hectare de vigne, au 
moment de la vendange espérée, ne peut donc guère être moindre 
de 1,000 francs, en dehors de l'estimation si variable du ter- 
rain. 

Encore ne faut-il pas avoir procédé largement ni. défoncé le sol 
entier, soit à la pioche, soit à la charrue à vapeur, comme le font 
volontiers les grandes compagnies et les gros propriétaires, qui ar- 
rivent vite ainsi à des déboursés deux fois plus forts. 

Le travail si compliqué de la plantation exige du temps. Une 
famille de vignerons qui débarque de Marseille ou de Port-Vendres 
ne peut l’exécuter au débotté que sur une faible échelle. Elle plan- 
tera difficilement plus de 5 hectares dans les deux premières an- 
nées de son établissement. Car un an se passe vite en installations, 
bâtisses, tâätonnemens de toutes sortes. Ce sont, en tout cas, 
5,000 fr. qu'elle devra débourser presque en arrivant. Elle n'aura 
pas la témérité d'entreprendre plus, avec des ressources limitées, 
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avant d’avoir fait ses essais, ses expériences et goûté les premiers 
verres du vin de son cru. 

Malheureusement, cette dépense n'est pas la seule qu'on doive 
prévoir. Dès la troisième année de plantation, sinon dès la seconde, 
il faudra bâtir une cave, acheter des foudres, des tonneaux, etc. 
Toute cette « vaisselle vinaire, » jointe à la construction du chai, 
double largement les frais d'établissement d'un vignoble, surtout 
quand on opère sur de modestes quantités. Muids et futailles coù- 
tent environ 10 francs par hectolitre, soit 2,300 francs pour loger 
les 250 hectolitres que notre colon sera en droit d'attendre dès la qua- 
trième année. Un chai de 2,500 francs n'est pas une merveilleet suf- 
fira difficilement si, au lieu de 50 hectolitres par hectare, la Provi- 
dence en envoie 80 ou 100; quand on à eu la précaution de bâtir 
sa maison sur cave, on peut y placer ce surcroît de biens. En pareil 
cas, les petites gens font comme ils peuvent. Il est déjà si diflicile 
d'ajouter ces 5,000 francs de matériel aux 5,000 de plantation ! 

Faute de se rendre compte de l'élévation de cette nouvelle dé- 
pense, nous savons que bien des colons sont tombés dans l'embarras. 
Ils ont eu du raisin sur souche, du vin prêt à faire et rien pour le 
loger ! 1! en est qui demandent à vendre leurs vignes à peine créées; 
les ayant déjà hypothéquées au maximum, ils ne parviennent pas à 
emprunter aux usuriers les moyens d'en recueillir les fruits ! 

Si nous nous souvenons que notre colon a déboursé 14,000 fr. 
pour se procurer une terre, une maison, un mobilier et vivre pen- 
dant quatre ans, nous devrons conclure qu’il lui faut 24,000 francs 
d'avances pour faire sa première vendange productive en Algérie. 

Les résultats probables répondront-ils à l'étendue de ces sacri- 
fices? Un l'assure. Les produits du raisin, d’après les nombreux 
essais déjà tentés, sont de 40 à 100 hectolitres de vin par hectare. 
Adoptons le chiffre modeste de 50 hectolitres en moyenne. Les prix 
de vente ont varié entre 20 francs et 50 francs l’hectolitre, suivant 
les qualités. Supposons une moyenne basse de 25 francs, on aura 
encore un produit brut de 4,250 francs à l’hectare. Le petit culti- 
vateur, qui laboure, taille et vendange en partie sa vigne lui-même, 
la maintiendra en bon état par un travail dont la valeur ne dépas- 
sera probablement pas 250 francs par hectare. On voit qu'il devrait 
lui rester 1,000 francs de bénéfice net pour un déboursé total de 
2,000 francs, matériel compris. C'est un taux de 50 pour 100. Ils 
ne sont donc pas en dehors du possible, ces propriétaires d’Algérie 
qui affirment avoir encaissé dès leur première année de récolte (la 
quatrième après plantation), tout le coût de leur vigne ; et, dès la 
seconde, tout le prix de leur matériel. A partir de la sixième an- 
née de plantation, le produit devient gain pur, le capital étant rem- 
boursé intégralement, sauf peut-être la valeur du sol. 
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Ne nous abusons pas néanmoins. D'autres colons, moins heu- 
reux ou plus clairvoyans, nous ont rappelé qu'il faut compter avec 
l'imprévu, surtout avec les particularités atmosphériques de la con- 
trée. Sans parler des sauterelles, qui reviennent rarement, mais 
qui peuvent dévorer jusqu’à la plante, il faut prévoir le sirocco, le 
simoun du désert, ce vent sec et dévorant qui arrive chargé d’une 
poussière de sable impalpable, comme une atmosphère de vapeur 
sans humidité, et qui, en quelques heures, dessèche fourrages, 
moissons, vendanges sur pied. A la veille de la récolte, on peut être 
absolument dépouillé. 

À cause de ce fléau trop fréquent et des accidens ordinaires aux- 
quels la vigne peut être soumise, en Algérie comme partout : mau- 
vaises floraisons, gelées tardives, grêle, insectes, oïdium, etc., des 
colons, moins favorisés que ceux de qui nous avons parlé, et ren- 
dus prudens par l'expérience, assurent ne pouvoir compter, en 
moyenne, que sur 500 francs bien nets par hectare. De l'avis des 
moins enivrés par le jus de la treille, c’est donc encore 25 pour 100 
du capital engagé. 

Notre petit colon, propriétaire de 20 hectares, dont il a planté 5, 
peut ainsi compter sur au moins 2,500 francs de bénéfice net sur 
sa vigne seule. Si les 15 autres hectares, qu'il utilise pour pâtu- 
rages ou pour labours, lui assurent en logement, jardinage, laitage, 
bestiaux, grains, etc., un revenu correspondant aux 14,000 francs 
qu'il a dù débourser d'autre part, on voit qu’il n’est pas à plaindre, 
qu'il peut aisément agrandir sa demeure et sa cave, augmenter 
l'étendue de son vignoble et porter celui-ci peu à peu jusqu'à 
10 hectares, ce qui fera presque sûrement de lui un homme fort à 
l’aise. De tels résultats ne s’obtiennent nulle part sans risques, 
travail, patience. et une première mise de fonds. 

Sans doute, il est des colons qui ont réussi sans capital à eux 
appartenant. On en cite qui sont partis de rien et qui sont devenus 
de très gros personnages. Nous ne nions point ces exceptions. Mais, 
en cherchant bien, nous trouverions qu'ils ont bénéficié de conces- 
sions avantageuses faites par l’état, qu'ils ont peut-être reçu d'as- 
sociations généreuses, comme la société protectrice des Alsaciens- 
Lorrains, maisons, bestiaux, matériel de première installation. 
Peut-être ont-ils saisi l'occasion de spéculer avantageusement ? 
Enfin, il est de bonnes chances comme il en est de mauvaises. On 
ne saurait, sans témérité, compter que sur le mélange de biens et 
de maux dont, au dire d'Homère, Jupiter compose le breuvage 
des humains. 
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IV. 


Demandons-nous, avant de terminer, à quelle population con- 
vient notre colonie, et quels sont les moyens de l'y attirer. 

L'Algérie nous paraît être surtout l'affaire de ces trop nombreux 
vignerons du Midi, de qui le phylloxera a détruit les espérances, 
mais qui gardent encore quelques débris de leur bien-être passé. 
Trop pauvres pour entreprendre rien de profitable dans leur pays 
ruiné, au lieu d’épuiser dans l'attente leurs dernières ressources, 
ils feraient mieux de porter dans notre belle colonie le peu d’argent 
qui leur reste, leur expérience et leur activité. Déjà bronzés au 
soleil, ils supporteront plus aisément le climat africain que les 
émigrans venus du Nord. Ceux de Provence se sentiront à peine 
loin de chez eux. Les côtes sud de la Méditerranée nous sont appa- 
rues parfois moins sèches et plus fertiles que les côtes nord. Ils ne 
peuvent guère perdre au change. 

Il leur sera certainement plus facile et plus profitable de trans- 
former en vignoble un bon terrain d'Afrique que de changer les 
maigres coteaux de leur patrimoine ruiné en guérets labourables 
ou en prés verdoyans. Par un simple déplacement, ils sont à peu 
près sûrs de pouvoir refaire leur carrière et retrouver leur profes- 
Sion Si avantageuse. 

L'Algérie, au point de vue qui nous occupe, n’en est plus à faire 
ses preuves. Quelques-uns de ses crus sont déjà très appréciés. La 
province d'Oran produit des vins capiteux et forts en couleur qui 
rappellent ceux d’Espagne. Mascara est connue depuis longtemps 
pour ses vins blancs ; les rouges s’y dépouillent en vieillissant et 
ressemblent alors, pour le goût comme pour la couleur, à d’excel- 
lent bourgogne. La province d'Alger donne des produits plus légers, 
mais dignes d'estime. Médéa prétend remplacer nos meilleurs vins 
blancs ; nous en avons goûté de très fins à Koubba, près d'Alger. 
Les trappistes de Staouéli, sur le Sahel, livrent au commerce des 
vins dont le mérite n’est pas seulement d’avoir müri sur un em- 
placement historique, tout près des lieux où se livra la première 
bataille de 1830. Dans la province de Constantine, on a fait de bons 
essais près de Rouffach et de Milah; aux Béni-Mélek, près de Philip- 
peville, on a imité les crus du Médoc et ceux des côtes du Rhône. 
Les crus de La Calle se rapprochent du bordeaux. Souk-Ahrras vend 
déjà assez cher des vins blancs qu'on compare au sauterne. Dans 
les plaines de Bône, près de Mondovi, un cultivateur fort entendu, 
qui même n’est pas propriétaire, mais simple locataire de sa ferme, 
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a réalisé, en 1883, des bénéfices tellement énormes que nous n'osons 
en citer le chiffre. Pourtant ses vignes sont plantées dans les terres 
basses des bords de la Seïbouse, qui semblent plutôt faites pour 
produire des céréales. 

En général, les Algériens ont couru au plus pressé, visant à la 
quantité plutôt qu'à la qualité, plantant les terres les plus riches, 
les plus plates, les plus anciennement défrichées, les plus facile- 
ment labourables. Quelques-uns ont choisi des sols tellement hu- 
mides qu'ils conviendraient mieux à des maraîchers qu’à des vigne- 
rons. Ce n'était pas le moyen le plus sûr de fonder la réputation 
des vins de la colonie. D’autres ont manqué de matériel et de soins 
dans la vinification. L'expérience instruira chacun. Quand on aura 
rectifié les erreurs inévitables, on prouvera aisément à l'Europe 
que l'Afrique est une terre de promesses, faite pour abreuver le 
monde septentrional si elle n'arrive plus à le nourrir. 

Nos colons sont encore loin d’atteindre ce but de leurs ambi- 
tions. L'Algérie ne produit pas assez de vin pour sa propre con- 
sommation. Elle importe des liquides frelatés ou coupés de vins 
d'Espagne. Jusqu'à présent, elle n'a guère exporté que des échan- 
tillons de ce qu’elle pourra faire. Mais l'élan des dernières années 
vers la plantation conduit à un avenir très prochain et qui semble 
brillant. 

La diversité des terrains, des sites et des climats sur ce sol mou- 
vementé donne à penser qu'on obtiendra des produits très variés 
et propres à contenter tous les goûts. Quand on saura bien quelles 
contrées peuvent remplacer du plus au moins nos grands crus, on 
travaillera avec plus de sécurité et plus de succès, 

On ne saurait assez le répéter : ce qui a le plus manqué à l'Algé- 
rie pour répondre aux espérances fondées sur elle, ce n’est ni la 
terre, ni le ciel, ni même toujours l’eau : c’est surtout l'homme, 
l’homme du métier et muni de capitaux. Ce tort, nos méridionnaux, 
atteints par le fléau qui les désespère, semblent appelés à le répa- 
rer. Il serait désirable de pouvoir compter sur eux pour augmen- 
ter là-bas le chiffre de la population européenne, trop clairsemée 
et trop peu fixée jusqu'ici. 

Il faut convenir que beaucoup de prétendus vignerons n'étaient, 
dans notre Midi, que des propriétaires vivant en rentiers et béné- 
ficiant du travail de leurs « bordiers, » de leurs métayers. Mais, 
outre que tout homme qui s’appauvrit ferait bien de se résigner 
au labeur même manuel, il ne serait peut-être pas impossible à un 
propriétaire à qui restent quelques débris de son ancienne aisance 
d'emmener avec lui, au-delà d’une mer qu’on franchit en trente 
heures, un de ses métayers restés sans emploi. C’est affaire d'or- 
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ganisation et d'association. Il en fera son chef de chantier, quitte 
à lui faire partager son toit et sa table. N'oublions pas que la main- 
d'œuvre grossière se trouve sur place. 

Mais l'Algérie ne convient pas aux vignerons seuls. Ses plaines 
et ses montagnes se prêtent à bien des modes d'exploitation. En 
face des vides, des besoins, des richesses latentes, et en vue de la 
sécurité future de notre belle colonie, il est impossible de ne pas 
se demander d'une façon générale : « Que faire pour y attirer un 
plus grand nombre d'habitans et surtout pour les y retenir? » L'ex- 
périence prouve que ni l'initiative privée ni celle des associations, 
ne suflisent à cette tâche. La colonisation administrative n'a pas 
échoué, comme le prétendent des gens qui ne savent comparer le 
présent au passé, mais elle a imposé à la mère patrie des sacrifices 
dont l'importance dépasse peut-être encore la grandeur des résul- 
tats obtenus. À tort ou à raison, on s’est lassé de renouveler ces 
largesses en faveur de quémandeurs qui n’en profitent pas tous bien 
régulièrement pour eux-mêmes, qui à plus forte raison ne secon- 
dent pas l'intérêt public. 

Il est notoire pourtant que, parmi les gens décidés à émigrer, 
fort peu disposent des 15,000 francs presque indispensables pour 
devenir, sans trop de risques et de souflrances, propriétaires-labou- 
reurs en Algérie ; encore moins possèdent les 20 ou 25,000 néces- 
saires pour y planter un vignoble qui puisse les faire vivre. Il est 
donc désirable de venir en aide aux émigrans qui ont des avances, 
mais en quantité insuflisante. Il est trop certain aussi que nos Fran- 
çais, habitués à être comme portés sur les avantages multiples 
d'uve civilisation perfectionnée, ne savent guère se défendre du 
découragement, quand ils sont jetés brusquement en face des nu- 
dités de la vie primitive. Ils ont besoin de trouver tout au moins 
un toit pour s’abriter à leur arrivée dans la colonie. 

Sans prétendre donner des conseils aux hommes spéciaux et com- 
pêtens, nous osons dire que tout système par lequel on voudra 
éviter les écueils du passé et pourtant pousser au développement 
de la colonisation, devra être conçu à peu près dans les données 
suivantes dont une partie seulement a été essayée, et qui n’ont 
jamais été appliquées dans leur ensemble : 

Choix de terres domaniales vraiment propres à la colonisation ; 
leur partage en lots de 20 à 100 hectares, suivant la valeur du sol 
et sa situation ; construction au préalable de maisonnettes avec éta- 
bles contiguës, par l’administration ; aux emplacemens faits pour des 
villages, tracé de routes, installations de fontaines et de services 
publics correspondant à l'importance du lieu. 

Plus de concessions gratuites, puisque, faites aux gens trop pau- 
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vres, elles ne leur profitent guère, ni à la colonie ; faites aux riches, 
elles sont une injustice évidente. 

Vente conditionnelle des lots bâtis et des terres y attachées, les 
ventes inconditionnelles ne favorisant ordinairement que les spécu- 
lateurs, lesquels ne résident point. 

Adjudication d’un lot unique à une même famille et seulement 
en faveur de celles qui, prouvant avoir vécu de la vie agricole et 
posséder un minimum de capital déterminé, s'engagent de plus à 
mettre ce lot en valeur, ou par leur propre travail ou par celui 
d’autres Européens. 

Paiement en huit ou dix annuités du prix d’adjudication, ainsi 
que de l'intérêt des sommes restées dues. 

Droit de cession, au bout de cinq ans, mais seulement à des 
Européens remplissant les mêmes conditions que l’adjudicataire, à 
l'exclusion des indigènes jusqu’à un délai de quinze ans et des pos- 
sesseurs d’autres terres domaniales, trop disposés à arrondir leurs 
propriétés aux dépens du peuplement. 

Prohibition de location aux indigènes de plus de la moitié du ter- 
rain qu’on aura acheté du domaine, le colon ne devant pas devenir 
un simple rentier, du moins avant quinze ans de résidence et de 
travail. 

Droit d'emprunter immédiatement sur l'immeuble, à charge par 
l’état, en cas de déchéance de l’adjudicataire, de rembourser, si pos- 
sible, le prêteur sur le prix de revente. 

En cas d’éviction pour non-observation du cahier de charges, 
perte d’une partie des annuités versées, mais estimation des amé- 
liorations effectuées et leur remboursement sur le produit d'une 
nouvelle adjudication. 

De telles conditions, unies à tant d'avantages, ne devraient pas 
écarter les adjudicataires intelligens et honnêtes ; ceux-ci compren- 
draient probablement que, si l’état leur vend des terrains plus spa- 
cieux ou à plus bas prix qu’ils ne pourraient les acheter à l’amiable; 
s’il leur accorde des facilités de paiement à si longues échéances; 
s’il leur bâtit des demeures, une gendarmerie, des lavoirs, des 
écoles et peut-être des églises ; s’il leur construit des routes coùû- 
teuses, en pleine solitude, il est bien en droit de veiller un peu à ce 
que devient tout cela. Des adjudicataires munis de quelque avoir et 
sachant, par leurs expériences antérieures, ce que coûtent les 
choses, seraient sans doute moins récalcitrans devant des exigences 
légitimes que ne l'ont été, dans le passé, les concessionnaires à titre 
gratuit, sans ressources personnelles et habitués à tout attendre 
d'autrui. D'ailleurs, on n’imposerait aux acquéreurs aucune des 
gènes plus ou moins inutiles qui, précédemment, ont servi de pré- 
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textes aux réclamations. Ils ne seraient pas astreints à bâtir, puis- 
qu'ils trouveraient une maison toute faite, ni à planter un nombre 
d'arbres déterminé, en des lieux qui peut-être ne se prêteraient pas 
à la croissance, ni à se clore d’une haie ou d’un fossé, s’ils croyaient 
pouvoir s'en passer. Avec la liberté presque absolue dans le mode 
d'exploitation, on ne pourrait plus guère crier sus à la colonisation 
administrative. 

D'autre part, si les conditions que nous venons de signaler étaient 
rigoureusement observées et qu'on y tint la main, il semble que la 
France répugnerait moins à intervenir de nouveau en faveur de ses 
colons. Ce qu’elle craint, bien plus que les frais, c’est que spécu- 
lateurs et déclassés ne continuent à abuser de sa générosité. 

D'ailleurs son intervention, comme bailleur de fonds, ne serait 
peut-être plus aussi nécessaire. On a dit, avec raison (4), qu’une 
« caisse de colonisation » commencée par la vente inconditionnelle 
des terres domaniales inutilisables par de simples colons, puis ali- 
mentée par la vente conditionnelle des lots les plus propres à être 
habités et cultivés par des Européens, pourrait pourvoir à la con- 
struction de villages, sans que la mère patrie eût de nouveaux sa- 
crifices à s'imposer. Peu à peu et dans la mesure où cette caisse se 
garnirait, elle achèterait de nouvelles terres aux indigènes et éten- 
drait les limites de son action. Il semble qu'une tentative puisse 
être faite dans ces données. 

Il n'y a guère d'espoir qu’en des mesures qui tiendraient compte 
à la fois de l'initiative individuelle avec ses ressources et ses droits, 
et de ce que l'expérience a démontré être fructueux dans les pré- 
cautions, comme dans les largesses de la colonisation officielle. 
Puissent nos hommes d'état, nos administrateurs, ne pas se désin- 
téresser de l'Algérie ! puissent aussi nos agriculteurs et surtout nos 
vignerons, si découragés en France, porter leurs efforts vers la se- 


conde patrie qui leur a été conquise au prix de tant de sang et de 
persévérance ! 


Ta£opuiLE ROLL&r. 


(1) Voir la brochure, la Colonisation en Algérie, par un sous-chef de bureau de la 
préfecture de Constantine, 1884. 
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Il est rare que le Français garde une juste mesure dans le bien et 
dans le mal qu’il dit de son pays, de ses institutions, de son gouver- 
nement et de l’état de ses affaires. Selon que la fortune indulgente ou 
sévère nous enfle ou nous déprime le cœur, nous aimons à nous 
louer avec excès ou à nous rabaisser sans pitié, et tour à tour nous 
sommes trop contens ou trop mécontens de nous-mêmes. Aussi nous 
est-il bon de savoir ce que l’étranger pense de nous; son jugement 
peut nous servir à rectifier le nôtre. Jamais nous n’avons été moins 
disposés à nous voir tels que nous sommes. Nous sommes en proie à 
toutes les déraisons de l’esprit de parti, à ce que Voltaire appelait la 
rage de la faction : « O gens de parti, gens attaqués de la jaunisse, 
disait-il, vous verrez toujours tout jaune ! » Nos opinions politiques 
étendent de grosses taies sur nos yeux, et les uns admirent de confiance 
tout ce qui s’est fait en France depuis 1871 ; ils sont fermement con- 
vaincus que la justice et le sens commun sont des inventions très ré- 
centes, que le passé nous avait laissé tout à faire, que notre seul tort 
est de n’avoir pas tout démoli pour nous procurer le plaisir de tout 
reconstruire. Les autres pensent au contraire que jadis tout allait à 
merveille, que les plus sages réformes sont des attentats sacrilèges, 
qu’en touchant à l’arche sainte, on a tout mis en péril, qu’il ne nous 

reste plus qu’à nous repentir et à prier Dieu dans la cendre et dans le 
sac du pénitent : comme Jonas, ces prophètes de malheur font le tour 
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des murailles, en s’écriant : « Encore quarante jours, et Ninive aura 
vécu ! » 

Un professeur allemand, M. Wychgram, homme d’expérience et de 
sens rassis, a éprouvé le désir de voir, de juger par ses propres yeux 
ce qui s’est fait en France dans ces dernières années pour l'éducation 
et l'instruction des jeunes filles. Il a visité quelques-unes de nos écoles 
primaires et de nos écoles normales, nos établissemens d’enseigne- 
ment secondaire tels que le collège Sévigné et le lycée Fénelon; il 
s’est rendu à Sèvres et à Fontenay-aux-Roses ; il a assisté à des le- 
çons, à des conférences, il a causé avec les directrices et avec les pro- 
fesseurs, il a examiné les devoirs, les livres et les cahiers, et il vient 
de résumer ses observations dans un volume in-octavo, destiné à ren- 
seigner ses compatriotes, à leur signaler celles de nos réformes qui 
lui paraissent dignes d’être imitées, ceux de nos travers dont il est 
bon de se garder. {l a pris pour épigraphe ce mot d’un maitre dans les 
choses de l'esprit, M. Jules Simon : « Le peuple qui a les meilleures 
écoles est le premier peuple; s’il ne l’est pas aujourd’hui, il le sera 
demain (1). » 

M. Wychgram a apporté dans son enquête une curiosité très atten- 
tive et cette conscience germanique qui ne se contente pas à demi, 
qui ne s'arrête pas aux surfaces, qui creuse, qui fouille pour s’assurer 
si le fond des choses répond aux apparences et à la beauté souvent 
décevante des dehors et des promesses. Nous avons trouvé en lui un 
juge aussi compétent qu’impartial et libre de toute prévention. Il res- 
pecte notre passé, il croit à notre avenir, il nous rend justice sans 
nous flatter. 11 n’admire pas sans réserve tout ce que nous faisons, il 
critique sur plus d’un point nos coutumes scolaires et nos programmes; 
mais somme toute il a été frappé de ce qu’il a vu, et il lui en coûte 
peu de le dire. 1l estime « que depuis 1871 les Français ont fait un 
pénible et courageux retour sur eux-mêmes, qu'ils ont recherché sans 
ménagement leurs défauts et les moyens de les corriger, que l’ensei- 
gnement sévère et viril que nous donnons aujourd'hui à la jeunesse 
de nos écoles primaires est propre à modifier heureusement l'esprit 
de la nation, à la guérir de ses préjugés et des dangereuses fatuités 
qui ont causé ses malheurs. » 11 déclare aussi qu’en ce qui concerne 
l’enseignement secondaire ou supérieur des jeunes filles, la France, 
qui s’était laissé devancer par plus d’un peuple, a fait un vigoureux 
effort pour rattraper le temps perdu, et que ses voisins peuvent lui 
envier quelques-unes de ses récentes fondations, dont la prospérité 
semble désormais assurée. 


(1) Das weibliche Unterrichtswesen in Frankreich, von Dr. J. Wychgram, Ober- 


lehrer an der städtischen hôheren Mädchenschule zu Leipzig. Leipzig, 1886 ; Georg 
Reichardt. 
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La question de l’éducation des femmes est vieille comme le monde. 
Ceux qui veulent savoir de combien de façons diverses on a raisonné 
et déraisonné sur ce sujet n’ont qu’à lire le beau mémoire qu’a publié 
sur l'Enseignement secondaire des filles le vice-recteur de l’Académie 
de Paris, M. Gréard, l’un de ces hommes peu communs qui joignent 
le goût de la statistique aux idées générales, les vues élevées à l’étude 
scrupuleuse du détail, l'amour du bien à la défiance des systèmes et 
des utopies. « Explique-moi ce que tu penses des femmes et du rôle 
qu’elles doivent jouer dans la société, pourrait-on dire à tout législa- 
teur, et je te dirai ce que tu leur enseignes. » Lycurgue, qui ne leur de- 
mandait que de donner à Sparte des fils vigoureux et vaillans, s’occupait 
avant tout de fortifier leurs corps en les exerçant à la course, à la lutte, 
à lancer le disque et le javelot, « afin, disait-il, que les enfans qu’elles 
concevraient prissent de fortes racines dans de robustes entrailles, » 
Il voulait aussi qu’elles se connussent en vertus civiques, afin que les 
brocards qu’elles décocheraient aux lâches, les louanges qu’elles dé- 
cerneraient aux vaillans excitassent dans l’âme des jeunes gens l’ému- 
lation du bien et une folie de courage et d’audace. S’il les accoutumait 
à paraître nues en public, c’était dans le dessein d’élever leur cœur 
au-dessus des sentimens de leur sexe et de leur enseigner que la 
vraie chasteté est dans l’âme, que la vraie pudeur est de rougir du 
mal. 

Ce sont là des principes fort différens des nôtres; mais nous nous 
accordons tout aussi peu avec Rousseau, qui, jugeant que l’homme et 
la femme doivent différer en tout, se gardait bien de leur donner la 
même éducation et entendait réduire Sophie aux exercices agréables 
et au talent de plaire. « Les filles n’ont pas de collèges! disait-il. Le 
grand mälheur ! Eh ! plût à Dieu qu’il n’y en eût point pour les gar- 
çons; ils seraient plus sensément et plus honnêtement élevés. » Après 
Rousseau viendra Proudhon, qui, décrétant que, de par la nature et de- 
vant la justice, la femme ne pèse pas le tiers de l’homme, ne se sou- 
ciera guère de l’instruire. Schopenhauer la traite plus durement 
encore. Il lui déclare tout net qu’elle ne sera jamais qu’un grand en- 
fant, qu’elle est faite pour le second plan, pour le travail du ménage 
et pour la plus étroite sujétion. 11 a décidé « qu’il faut remettre à sa 
place ce numéro deux de l'espèce humaine et supprimer la dame, ce 
produit malsain de la civilisation européenne. » Mais comment la re- 
mettre à sa place? On n’y réussira, selon lui, qu’en rétablissant 
la polygamie, à quoi il ajoute que la polygamie existant de fait à 
peu près partout, il suflit de la faire passer dans la loi et de l’organi- 
ser dans les règles. Que les femmes ne se plaignent pas trop des 
sévérités de certains philosophes modernes! Les docteurs des àäges 
mérovingiens ne leur ont pas été plus indulgens. Grégoire de Tours rap- 
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porte qu’en 525, au concile de Mäcon, un évêque se prit à dire que les 
filles d’ÊÈve ne pouvaient être considérées comme faisant partie de 
l'espèce humaine, que toutefois il finit par se rendre aux raisons des 
autres évêques. Législateurs, évêques ou philosophes, dans tous les 
temps, les hommes se sont occupés de trouver des expédiens pour se 
délivrer de ce qui les inquiétait, et, dans tous les temps, il s’est mêlé 
une secrète inquiétude au charme que la femme exerçait sur l’homme. 
11 y a toujours en elle quelque chose qu’on adore et quelque chose qui 
fait peur. 

M. Wychgram remarque que la France est le pays du monde où l’on 
a le plus souvent agité et débattu la question de savoir ce qu’il con- 
vient d'enseigner aux femmes, et il en donne pour raison que la France 
est le pays où elles ont le plus d’empire. Au moyen âge, le grand souci 
était le salut des âmes, et toute l'éducation se rapportait aux meil- 
leures précautions à prendre pour échapper aux embôûches du diable, ce 
lion dévorant qui rôdait sans cesse autour du bercail. Or le diable pas- 
sait pour avoir des entrées plus promptes, plus faciles, dans le cœur 
de la femme ; elle entretenait avec lui de vieilles intelligences, une 
antique amitié; ne s’était-il pas passé quelque chose entre eux dans 
le jardin d'Éden, au pied de l’arbre de la connaissance? On en concluait 
que l'instruction ne convenait qu'aux religieuses, à qui elle pouvait 
servir à écarter les distractions et les rêveries dangereuses pendant 
leurs longues heures d’oisiveté : « Prie, écris, lis, fais des vers et tu 
chasseras les mauvaises pensées, » écrivait un saint abbé à une nonne 
d’un couvent voisin. En revanche, il paraissait à peu près certain que 
l'ignorance était pour les mondaines d’alors, pour les gentilles dames 
« aux yeux vairs et aux crins d’or, » une garantie d’innocence, une 
véritable ceinture de chasteté. « Toutes femmes, disait Pierre de Na- 
varre, doivent savoir filer et coudre. » Mais il leur défendait d'apprendre 
« leutres ni écrire, sinon pour être nonnain. » 

Chaque siècle a ses novateurs heureux ou malheureux, et nous nous 
étonnons comme M. Wychgram de la hardiesse d’un Pierre Dubois, 
conseiller de Philippe le Bel, qui, désespérant du succès des croisades 
à main armée, regardait la femme comme l’instrument choisi de 
Dieu pour la délivrance du saint sépulcre. Il avait imaginé que les 
prêtres du rite oriental, à qui le mariage n’était point interdit, et les 
Sarrasins eux-mêmes se décideraient facilement à épouser de bonnes 
catholiques, pourvu qu’elles leur apportassent en dot non-seulement 
leurs vertus, mais toutes les connaissances utiles, et il proposait de 
consacrer les revenus de plus d’une abbaye à fonder des écoles de 
jeunes filles, à qui on enseignerait le latin, le grec, l’hébreu, l’arabe, 
les sciences naturelles, la médecine et la chirurgie. Ces femmes sa- 
antes, ces femmes médecins ne pouvaient manquer de ramener à la 
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vraie foi et les mécréans et les schismatiques. Si Pierre Dubois reve- 
nait au monde, nous aurions plus d’une doctoresse à lui présenter ; 
mais les temps sont changés, etelles ne s’occupent guère de convertir 
les mécréans. 

Quand la renaissance eut accompli son œuvre et renouvelé l’Europe, 
on songea beaucoup moins au diable, et on se persuada que, sans of- 
fenser Dieu, l’homme pouvait se permettre d’embellir sa vie et sa 
maison, d’orner son esprit et sa vertu. On vit, selon l'expression de 
Rabelais, des femmes et des filles « aspirer à la louange et manne cé- 
leste de bonne doctrine ; » Erasme et Vivès les y encourageaient, La 
pédagogie fut sécularisée comme toutes les autres sciences; on la défi- 
nissait l’art de former de bons esprits. Au xvir siècle, la femme d’un 
roi fut, comme on l’a dit, à première institutrice laïque, etses maximes, 
les règles qu’elle a posées sont encore bonnes à méditer. Elle ne s’est 
pas contentée de discourir et de prèêcher, elle a mis la main à ia pâte, 
et personne ne s’entendait comme elle à pétrir les âmes (1). On sait 
qu’il y eut deux Saint-Cyr. Le premier dura jusqu’en 1692. On enten- 
dait que rien n’y sentît le monastère, ni par les pratiques extérieures, 
ni par l’habit, ni par les offices, ni par la vie. C'était l'agrément qui 
dominait, on ne ménageait ni les choux ni les rubans. On exerçait ces 
demoiselles à causer, à écrire ; on désirait « qu’elles ne fussent pas si 
neuves quand elles s’en iraient que le sont la plupart des filles qui 
sortent des couvens et qu’elles sussent des choses dont elles ne fus- 
sent pas honteuses dans le monde. » On leur apprenait l’histoire, la 
mythologie, la musique, lPéloquence, la raillerie; on leur enseignait 
aussi à déclamer. Elles jouèrent Andromaque, Esther, Athalie, et elles 
les jouèrent si bien que M" de Maintenon s’en alarma. 

Elle passa condamnation. Elle se plaignit que son orgueil s'était 
répandu par toute la maison. Elle avait voulu, disait-elle, que ces filles 
nobles, sans fortune, eussent de l'esprit, qu’on leur élevät le cœur : 
« Elles ont de l'esprit et s’en servent contre nous; elles ont le cœur 
élevé et sont plus hautaines qu’il ne conviendrait aux plus grandes 
princesses. Nous avons fait des discoureuses, présomptueuses, cu- 
rieuses, hardies ; c’est ainsi qu’on réussit quand le désir d’exceller 
nous fait agir. » Comme l’a remarqué M. Gréard, la réforme fut éner- 
gique et décisive. On résolut de faire passer l’éducation avant tout et 
de préparer de loin ces demoiselles à toutes les dépendances, à toutes 
les duretés de la vie, de plier ces genoux raides et ces fronts superbes. 
« Elles comptaient sur la dot du roi; même avec cette dot, que pou- 


(1) Mme de Maintenon. Extraits de ses lettres, avis, entretiens, conversations et 
proverbes sur l'éducation, précédés d’une introduction, par Octave Gréard, 3° édition; 
Paris, 1885. Hachette. 
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vaient-elles espérer? Un établissement au fond de quelque province, 
dans un petit domaine, avec quelques poules, une vache, des din- 
dons, et des dindons pas pour toutes encore. Heureuses les dindon- 
nières! » Pouvait-on les accoutumer trop tôt aux obéissances qui coû- 
tent, à ne rien dédaigner, à ne rien mépriser? Adieu les rubans et les 
vers ! Les grandes habillaient, coiffaient et lavaient les petites; on les 
occupait à l’infirmerie, à la lingerie, au dortoir; on leur apprenait à 
faire les lits, à frotter, à épousseter, à éplucher les légumes. Mw° de 
Maintenon n’était jamais si contente que lorsqu'elle voyait tout Saint- 
Cyr le balai à la main : « On leur dit de porter du bois et de balayer, 
elles répondent qu’elles ne sont pas des servantes. Non, certainement, 
vous ne l’êtes pas; mais je souhaite qu’au sortir d’ici vous trouviez une 
chambre à balayer, vous serez trop heureuses et vous saurez alors que 
d’autres que des servantes balaient. » 

A vrai dire, comme l’a encore remarqué M. Gréard, aucune des ma- 
tières enseignées avant 1692 ne fut entièrement supprimée des pro- 
grammes; on se contenta d’émonder les branches gourmandes. « 1} y 
eut, à Saint-Cyr, comme une période de pénitence, après quoi on ren- 
tra dans la mesure. » Mw° de Maintenon ne parlait pas sérieusement 
quand elle disait que ces demoiselles devaient savoir juste assez 
d'histoire pour ne pas confondre un empereur romain avec un empe- 
reur du Japon et un roi d’Espagne avec un roi de Siam. On ne voulait 
pas en faire des savantes et des héroïnes, mais on désirait « qu’elles 
en sussent autant que le commun des honnêtes gens. » Au surplus, 
si on les obligeait à faire des lits et à balayer, ce n’était point pour 
mortifier leur chair et leurs sens et pour offrir au Seigneur leurs las- 
situdes en sacrifice agréable. On voulait les accoutumer à la saine 
discipline du travail et leur apprendre à mater les vains orgueils, à 
ne plus honorer leur paresse et ses langueurs. M de Maintenon ne 
craignait pas de plaisanter sur les colifichets et les agnus; elle inter- 
disait les abstinences, les austérités et les retraites : « Quand une fille 
instruite dira et pratiquera de perdre vêpres pour tenir compagnie à 
son mari malade, tout le monde l’approuvera ; quand elle dira qu’une 
femme fait mieux d’élever ses enfans et d’instruire ses domestiques 
que de passer la matinée à l’oratoire, on s’accommodera très bien de 
cette religion, et elle la fera aimer et respecter. » Ce n’était pas l’as- 
cêtisme des cloîtres qui régnait à Saint-Cyr, c'était l’ascétisme de la 
raison, qui fait passer le solide avant l’agréable, mais qui nous ap- 
prend aussi à tout régler, même le bien, à éviter tous les extrêmes, à 
modérer « jusqu'aux désirs de la ferveur; car la piété peut prendre 
le change, la raison ne le peut pas; la piété peut être indiscrète, la 
raison ne l’est jamais, et elle vient de Dieu qui veut bien être appelé 
la souveraine raison. » Ainsi s’exprimait cette femme que Louis XIV 
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aimait à consulter sur les cas difficiles et à qui il disait : « Qu’en pense 
votre solidité? » Saint-Simon lui reprochait amèrement sa fureur de 
régenter l’univers; mais, à Saint-Cyr comme ailleurs, elle sut faire 
aimer sa férule. 

Les femmes distinguées qui, au xviu siècle et depuis, ont écrit sur 
l'éducation n’ont guère fait que suivre ses traces ; tout au plus ont- 
elles élargi la voie qu’elle avait ouverte. Un éloquent penseur disait, 
il n’y a pas longtemps, « qu’au fond de toute femme, il y a une douce 
folie, qu’il faut ramener par des caresses et de suaves paroles. » Il 
n’est pas prouvé que la suavité des paroles soit le meilleur moyen de 
guérir la folie, et il arrive quelquefois que les caresses l’exaspèrent. 
Mme Necker de Saussure, qui avait remarqué que tout ce qui tient au 
sentiment répond chez les jeunes filles à des idées personnelles, qu'il 
y a toujours des images et des noms propres dans leur esprit, en con- 
cluait qu’il faut leur faire étudier non-seulement la géographie et 
l’histoire, mais le calcul, les élémens des sciences naturelles, 
même un peu de géométrie, afin de les habituer à voir dans ce vaste 
univers autre chose que des noms propres et des images. Elle ne pen- 
sait pas comme Kant, qu’elles n’ont besoin de savoir du système du 
monde que ce qu’il leur en faut pour être touchées du spectacle du 
ciel dans une belle soirée, « c’est-à-dire pour comprendre de quelque 
manière qu’il existe encore d’autres mondes et d’autres belles créa- 
tures. » Hélas! les belles créatures ont souvent une triste destinée. 
La vie est pleine de déceptions, on la traverse sans avoir rencontré 
l'être idéal dont on berçait l’image dans son cœur et dont on croyait 
savoir le nom, et pendant que les illusions s’évanouissent, il n’en 
demeure pas moins vrai que les trois angles d’un triangle sont égaux 
à deux droits. C’est une vérité qui n’a rien de réjouissant, mais il est 
bon de s’accoutumer à connaître et à respecter des vérités éternelles 
qui ne peuvent contribuer en rien à notre bonheur. On découvre ainsi 
que le monde n’a pas été fait pour notre petite félicité particulière, 
que ses lois n’ont rien de commun avec nos désirs et nos espérances, 
et à la longue la discipline de l’esprit s'impose au cœur. On n’entre 
pas en religion; mais comme le disait la fondatrice de Saint-Cyr, « on 
entre en raison, » et on finit par s’en bien trouver. 

Jadis, c'était uniquement dans l'intérêt de leur bonheur et de leur 
dignité qu’on s’occupait d’instruire les femmes. Aujourd’hui c’est un 
intérêt social qu’on allègue, et on confie à l’état le soin d’ouvrir des 
écoles où les jeunes filles apprennent à connaître, à comprendre leur 
siècle, à concilier en quelque mesure le respect des vieilles habitudes 
avec l'intelligence des idées nouvelles, à ne plus condamner les dieux 
du jour sans les avoir entendus, à dire comme la prêtresse antique de 
qui on attendait des anathèmes : « Je suis née pour bénir, non pour 
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maudire. » Les réformes inaugurées par M. Duruy et les fondations 
auxquelles M. Jules Ferry a attaché son nom répondaient à un besoin 
nouveau. C’est un composé bizarre et fort hétérogène qu’un pays où 
l'homme et la femme représentent deux àges différens de l’humanité, 
et où l'enfant ne sait à qui entendre de son père ou de sa mère. 

A l’époque de la renaissance, Érasme et Vivès demandaient déjà que 
les femmes fussent initiées à certains genres d’études afin qu’elles ne 
vécussent pas dans une société transformée, comme des étrangères 
qui, n’entendant point la langue du pays, regardent, s’étonnent et ne 
comprennent rien à ce qui se passe autour d'elles. Après la renais- 
sance est venue la révolution, et la révolution, la philosophie, les 
sciences naturelles, ont profondèment modifié toutes les habitudes de 
notre esprit. La socièté civile n’a plus rien de commun avec la société 
religieuse, et la foi au surnaturel, aux livres à prodiges, n’exerce 
qu’une très faible influence sur nos actions et point du tout sur nos 
bis. Les supranaturalistes du temps présent font de grandes con- 
cessions à leurs adversaires; ils se replient sur leurs forteresses 
comme une armée qui n’est plus en état de tenir la campagne. Ils 
cantonnent le miracle dans un coin de l’espace et du temps, iis ad- 
mettent qu’il y eut autrefois un petit pays montagneux que Dieu 
s'était réservé pour le gouverner directement, qu’il s’y est passé beau- 
coup de choses extraordinaires, que le soleil s’est arrêté sur Gabaon 
et la lune sur Ajalon; mais ils croient aussi que depuis lors la lune 
a toujours tourné consciencieusement autour de la terre en 27 jours 
7 heures 43 minutes, que tout est rentré dans l’ordre, que désormais 
tout relève du sens commun. 

On assure que l’éducation qui se donne dans les couvens s’est fort 
perfectionnée. Mais les couvens sont toujours des couvens. Le père 
La Chaise, qui n’était pas suspect dans ces matières, disait qu’il im- 
portait « de donner à l’état des femmes bien élevées, et que les jeunes 
filles sont mieux élevées par des personnes tenant au monde. » Les 
religieuses sont malhabiles à enseigner certaines choses, et il en est 
d’autres qu’elles enseignent trop volontiers. Il est écrit, dans un caté- 
chisme de persévérance, que le protestantisme a pour principe la 
convoitise du bien d’autrui et l’amour des plaisirs de la chair, qu'il 
autorise ses adeptes à faire tout ce qui leur plaît, et que Jean Calvin 
est mort d’une maladie honteuse, Si la jeune fille a compris, plai- 
gnons- la; si elle n’a pas compris, il faut plaindre ceux qui sont char- 
gès de répondre à ses questions et de lui fournir des éclaircissemens. 
« Rien n’est fait dans le monde, a dit M. Renan, que quand l’homme 
et la femme mettent en commun l’un sa raison, l’autre son obstina- 
tion et sa fidélité. » L'église voudrait se servir de la fidélité obstinée 
de la femme pour s’assujettir l'indocile et superbe raison de l’homme, 
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comme les Philistins se servirent des ciseaux de Dalila pour tondre 
Samson et détruire sa force. L'église entend mal ses intérêts, La 
femme ne peut agir sur l’homme qu’à la condition de savoir la langue 
qu’il parle et d’être elle-même capable de la parler, Celle qui peut 
dire : « Je sais et pourtant je crois, » a plus de chances d’être écoutée 
que celle qui méprise ce qu’elle ne sait pas et qui adore ses igno- 
rances comme des reliques. 

Nous avons eu peu de ministres de l'instruction publique qui aient 
su comme M. Duruy faire beaucoup de choses avec de médiocres res- 
sources, accomplir d'importantes réformes sans charger le budget, 
laisser müûrir les fruits avant de les cueillir et obtenir de la persuasion 
ce qu’on refuse souvent à l’autorité. Quand il créa les cours d’ensei- 
gnement secondaire pour les jeunes filles, il s’adressa d’une part aux 
municipalités, de l’autre aux professeurs de lycées et de collèges; on 
se concerta, on $’entendit à l’amiable, et en peu de mois les cours 
étaient ouverts dans quarante villes. Ses successeurs ont poursuivi et 
achevé son œuvre, sans imiter toujours sa judicieuse réserve et sans 
compter avec la fortune publique. Les démocraties veulent tout faire 
à la fois, elles ont l’humeur brusque et intempérante. M" de Mainte- 
non composa jadis un dialogue, où elle mettait en scène les vertus 
cardinales. Chacune prononçait son propre éloge; la tempérance, dont 
elles pensaient pouvoir se passer, parla à son tour et leur dit : « Vous, 
justice, vous êtes souvent amère et désagréable; je vous empêcherai 
de trop peser sur la faiblesse des hommes. Vous, force, vous les met- 
tez au désespoir; je vous modérerai, et vous ne pousserez plus tout le 
monde à bout. Vous, prudence, je m'opposerai à vos incertitudes, à 
votre timidité qui va souvent trop loin. Vous penchez toutes aux extré- 
mités ; Cest moi qui mets des bornes à tout, qui prends ce milieu si 
nécessaire et si difficile à trouver. On ne peut rien faire de bon sans 
mon secours, et la sagesse même ne peut se passer de moi, car il faut 
être sobre même dans la sagesse. » 

On a mis du luxe où il n’en fallait point mettre, on s’est hàté, on a 
fait grand; l’offre n’a pas toujours attendu la demande, la production 
a excédé la consommation. Il semblait qu’on n’aurait jamais assez d'in- 
stituteurs et d’institutrices, et si nous sommes bien informés, il y a 
aujourd’hui plus de dix mille brevetés et brevetées qui demandent une 
placé et qu’on ne peut placer, de même qu’il y a, dit-on, à la Sor- 
bonne quarante-cinq licenciés dont on ne sait que faire. Quant aux col- 
lèges et aux lycées de jeunes filles, on les a multipliés avec trop d’em- 
pressement, on n’a pas assez compté sur la contagion lente du succès. 
Quelques-uns végètent ou sont mal dirigés, et leur prospérité a été 
compromise par l'intervention indiscrète d’un conseil municipal et par 
des querelles de clocher. Cela dit, quiconque a vu de près les choses 
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conviendra avec M. Wychgram que notre enseignement primaire à êté 
fort amélioré dans ces dernières années et que plusieurs de nos lycées 
féminins sont des établissemens aussi utiles que bien gouvernés, vrai- 
ment dignes d’être proposés pour modèles, et qui n’ont rien à envier 
à ce qui s’est fait de mieux hors de chez nous. 

M. Wychgram loue nos méthodes, la direction que nous donnons 
aux études et les efforts résolus que nous avons faits pour nous dé- 
gager de certaines routines qu’on nous a longtemps reprochées. N’in- 
sistons pas sur les bons témoignages qu’il nous rend et auxquels il 
mêle de bienveillantes critiques, dont plusieurs nous semblent fon- 
dées. 11 trouve en général nos programmes trop chargés, et il faut 
qu'il ait raison puisqu'on s'occupe de les simplifier. On ne saurait trop 
se convaincre qu’en matière d'enseignement la qualité est tout, que la 
quantité n’est rien, que celui qui sait bien quelque chose est mieux 
armé pour le combat de la vie que celui qui sait l'alpha et oméga, 
mais qui les sait mal, que la tête de l’enfant n’est pas une boîte qu’il 
faut remplir en y entassant pêle-mêle tout ce qu’on peut, dût-on forcer 
le couvercle, que les connaissances ou superficielles ou indigestes 
n'ont jamais profité à qui que ce fût, et que la pire des sottises est 
de s’imaginer qu’on sait ce qu’on ne sait pas. M. Wychgram se plaint 
aussi que nous enseignons à nos jeunes filles trop de physique et de 
chimie, qu’elles en prennent à trop haute dose. Il est permis de croire 
comme lui que ces sciences devraient surtout servir à développer chez 
elles le goût et l’art d'observer. Rousseau l’a dit, la vue est de tous les 
sens celui dont on peut le moins séparer les jugemens de l'esprit; 
apprendre à bien voir, c’est apprendre à bien raisonner, et n’est-ce 
pas de cela qu’il s’agit? 

La loi du 21 décembre 1880 porte que les établissemens destinés à 
l’enseignement secondaire des jeunes filles sont placés sous l’autorité 
d’une directrice, et que l’enseignement y est donné par des profes- 
seurs hommes ou femmes munis de diplômes réguliers; mais on se 
propose, paraît-il, de recruter au fur et à mesure tout le personnel 
enseignant parmi les femmes, et de congédier les hommes, et M. Wych- 
gram proteste. Il affirme, il soutient avec chaleur qu’à égalité de mé- 
rite ou de savoir, un homme administre et enseigne mieux qu’une 
femme, à quoi ces dames répondront peut-être qu’il est juge et par- 
tie dans la question. Il a visité tour à tour le collège Sévigné, fonda- 
tion privée, et le lycée Fénelon, création de l’état; il a comparé les 
résultats obtenus, et il décerne le prix d’excellence au collège Sévi- 
gné, où tous les cours sont faits par des hommes. 11 a assisté à des 
leçons de grammaire historique, à des lectures tirées des plus beaux 
dialogues de Platon et du Discours sur la méthode de Descartes. Ces 
demoiselles de la classe supérieure étaient tout oreilles, et non-seu- 
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lement elles écoutaient, elles avaient tout compris ou tout deviné. Dieu 
nous garde de prendre parti entre deux maisons rivales dont on nous 
dit beaucoup de bien et qui rendent l’une et l’autre de grands ser- 
vices ! Nous croyons savoir toutefois que le lycée Fénelon était encore 
en voie de création quand M. Wychgram le visita, qu’il compte au- 
jourd’hui plus de 300 élèves et que tout y marche à souhait. Et 
pourtant nous inclinons à croire que M. Wychgram n’a pas tort, que 
la théorie comme l’expérience sont favorables à sa thèse. Vous aurez 
beau éveiller dans une jeune fille toutes les ambitions de l’esprit, le 
ferment qui fera lever la pâte sera toujours le désir de plaire, et il y 
a une honnête coquetterie dont il est bien permis de se servir pour 
graver plus profondément dans sa mémoire le grand nom de Des- 
cartes ou la théorie des équivalens. 

M. Wychgram s’étonne du goût excessif que nous avons pour les 
concours et.pour les prix. « Les mauvais naturels, disait M“ de Main- 
tenon, se rendent aux châtimens, les médiocres aux récompenses, les 
excellens à l’envie d’exceller dans ce qu’on leur demande. » On ne 
punit pas trop chez nous, mais on récompense avec trop de zèle et 
trop de profusion ; il arrive même quelquefois que, méritans ou immé- 
ritans, on récompense tout le monde ; c’estune façon comme une autre 
de ne distinguer personne. « Pourquoi donnez-vous des prix à tous 
vos élèves, même aux cancres? disions-nous un jour au maire d’une 
commune rurale. — Pour ne pas nous faire des ennemis mortels, » 
répondit-il. Mieux vaudrait, en pareil cas, transformer la distribu- 
tion en loterie. Les moins favorisés ne pourraient s’en prendre qu’au 
hasard, qui joue un grand rèle dans les affaires humaines et qui s’in- 
quiète peu de se faire des ennemis. M. Wychgram nous reproche 
encore de multiplier comme à plaisir nos diplômes, nos brevets, nos 
certificats d’aptitude. Il a cru trouver quelque confusion dans cette 
diversité, il a eu peine à s’y reconnaître. Il approuve les examens, 
pourvu que l’examinateur ne soit ni pédant ni pointilleux. 11 remarque 
à ce propos qu’en Allemagne on tient compte des études particulières 
des candidats, qu’on vise moins à constater qu’ils savent beaucoup 
qu’à s’assurer qu’ils savent bien ce qu’ils ont appris; qu’en France, 
au contraire, on les condamne à être également ferrés sur toutes les 
parties du programme. Il en résulte que les esprits médiocres, qui 
n’ont de goût déterminé pour rien, ont souvent l’avantage sur les 
bons esprits, qui ont fait leur choix de bonne heure. Les programmes, 
comme les examens, sont fort nécessaires ; mais, quelqu’un l’a dit, on 
commence par la nécessité, on finit par l’abus. Quelques qualités 
qu’aient les Chinois, laissons-leur les chinoiseries. 

M. Wychgram fait grand cas de l’École normale d'enseignement 
secondaire dirigée par M": Jules Favre; mais il estime que cet éta- 





L'ENSEIGNEMENT DES JEUNES FILLES EN FRANCE. 213 


blissement, si excellent qu’il soit, ne portera tous ses fruits que lors- 
qu'on aura fondé à Sèvres un lycée annexe de jeunes filles, où les 
élèves de la maison mère pourront s’exercer à l’enseignement. Quant 
à l'école de Fontenay-aux-Roses, destinée à fournir des professeurs 
femmes et des directrices aux écoles normales primaires, il déclare 
qu’elle n’a nulle part sa pareille. Cette remarquable institution a pour 
directeur un de ces hommes qui se donnent tout entiers à ce qu’ils 
font, un de ces débonnaires qui joignent la force à la douceur et qui 
ont toutes les qualités des violens. La femme distinguée qui admi- 
nistre la maison a su donner à cet internat le caractère d’une grande 
famille. Elle réunit chaque matin ses élèves pour méditer avec elle 
quelque passage d’un grand moraliste ; le soir est employé à des cau- 
series familières, les langues se dénouent et la liberté s’accorde avec 
le respect. À Fontenay-aux-Roses, le nombre des heures consacré à 
l'enseignement est fort restreint. On ne s’occupe pas tant d’ajouter aux 
connaissances acquises que d'en assurer la pleine possession, le 
maniement aisé et prompt. On donne moins de temps à l'instruction 
qu'aux exercices, on agite des questions, on travaille les consciences, 
on remue les esprits, on cherche à en tirer tout ce qu’ils peu- 
vent donner; c’est la méthode des labours profonds appliquée aux 
intelligences. M. Wychgram a assisté à quelques-unes de ces confé- 
rences où chacun met du sien; il a été surpris et charmé ; il est parti 
convaincu que M. Pécaut a découvert le meilleur procédé pour déve- 
lopper dans ces jeunes personnes le goût des idées générales, la ré- 
flexion, l’activité de la pensée et du jugement personnel. C’est quelque 
chose qu'une méthode; mais, pour en tirer tout le parti possible, il 
faut un homme qui se dévoue à son œuvre et qui y trouve le bonheur 
sans l’y chercher. I] y a tant de gens qui le cherchent sans le trouver ! 

« Plus nous sommes enclins, nous autres Allemands, dit M. Wych- 
gram, par forme de conclusion, à ravaler la France en rendant toute 
la nation responsable du discrédit que lui ont attiré les fautes de po- 
litiques à courte vue, plus il convient de montrer, par des faits, avec 
quelle énergie persévérante et silencieuse nos voisins travaillent à ré- 
parer leurs brèches. Ce n’est pas sur les élucubrations d’une presse 
dévergondée ou tripotière que nous devons juger de leur situation pré. 
sente et de leurs vrais sentimens. Nous ne trouvons plus guère à 
reprendre aux manœuvres de leur armée et nous trouvons beaucoup à 
louer en visitant leurs écoles. Puissent leurs progrès n’exciter jamais 
nos jalousies! Gardons-nous des préjugés, qui sont nos pires enne- 
mis.» En homme éclairé et avisé, M. Wychgram a su reconnaître que 
la France est le pays du monde dont il est le plus vrai de dire que le 
bruit n’y fait pas de bien et que le bien n’y fait pas de bruit. 


G. VALBERT. 
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HENRI-FRÉDÉRIC AMIEL. 


Henri-Frédéric Amiel. — Étude biographique, par Mie Berthe Vadier. Paris, 1886; 
Fischbacher. 


On a tant et si éloquemment parlé, depuis deux ou trois ans, d’Henri- 
Frédéric Amiel et de son Journal intime, qu'ayant aussi, nous, quelque 
chose à en dire, et d’assez différent de ce que lon en a dit, nous ne 
l’eussions pourtant jamais osé si l’occasion ne s’en représentait 
aujourd’hui d’elle-même. « Pour obéir à un vœu de celui qui n’est 
plus, » c’est-à-dire, si j'entends bien, pour nous le montrer sous 
le jour, dans l’attitude ou dans la pose qu’il avait lui même indiquée, 
Mie Berthe Vadier, avec ses souvenirs personnels, et « de nombreux 
renseignemens recueillis auprès des amis d’enfance et de jeunesse du 
poète penseur, » vient d’écrire une très amusante biographie d’Amiel. 
Un peu fàchée, cela se sent, de n’avoir pas été chargée de publier le 
Journal du grand homme, il a paru à M! Vadier que les éditeurs, et, 
après eux, la plupart des critiques, avaient laissé dans l’ombre bien des 
traits de leur commun modèle. Celui-ci n'avait point assez parlé de la 
beauté d’Amiel, «de ses grands yeux bruns, » de ses « mains fines, » de 
ses « petits pieds ; » celui-là n’avait presque rien dit de la santé du pro- 
fesseur, de ses rhumes, de sa toux, de son «eau de goudron, » de son 
« sirop de bourgeons de sapin ;» mais un troisième n’avait-il pas 
omis de nous apprendre qu'ayant hérité des siens une soixantaine 
de mille francs, ce « rêveur » économe et serré en avait laissé deux 
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cent mille? Ces renseignemens sont pourtant précieux, et nous ne sau- 
rions trop en remercier Mie Vadier; si ses indiscrétions font peut- 
être faire la grimace à quelques admirateurs d’Amiel, ceux qui l’ad- 
mirent moins seront bien aises de les connaître; et il nous semble, 
comme à elle, qu’en égayant fort à propos la biographie d’un philo- 
sophe, ce genre de détails jette en même temps une vive lumière 
sur quelques aspects obscurs de sa philosophie. Il y avait plusieurs 
Amiel avant la publication de cette Étude biographique : celui de 
M. Scherer, celui de M. Caro, celui de M. Renan, celui de M. Bourget, 
quelques autres encore; il n’y en a plus qu’un désormais : c’est celui 
de Mit Vadier; — et le nôtre. 

Il ne ressemble guère à l’Hamlet suisse, au martyr de soi-même, à 
la victime de l’idéal que l’on nous avait présenté, mais plutôt à un bon 
jeune homme, heureux et médiocre en tout. Qui donc avait essayé de 
nous apituyer sur les douleurs de son enfance et de sa première jeu- 
nesse? Mais, s’il perdit ses parens de bonne heure, « ni l’intimité du 
foyer, ni les amitiésde son âge ne manquèrent à l’orphelin, » nous dit 
Mie Vadier, et, sous la tutelle d’un oncle, « peu d’enfans furent aussi 
aimés, aussi entourés, aussi gàtés » par une meilleure tante, — et au- 
tant de cousines. Livré à lui-même, dans l’äge où les jeunes gens ven- 
draient leur part d’héritage pour un peu d'indépendance, et maître 
d’une petite fortune, il parcourut la Suisse et fit en Italie un séjour 
de neuf mois. Quand il revint à Genève, « la faveur des femmes com- 
mença pour lui, et bien des cœurs se mirent à battre sous son regard 
doux et profond. » Mais l’ingrat ne brûla lui-même d’aucun des feux 
qu’il allumait, et sans souci de ses victimes d'amour, il reprit, au 
printemps de 1843, le cours de ses années d’apprentissage et de 
voyage. Il vit alors une partie de la France, la Belgique, l'Allemagne, 
Heidelberg où il passa dix mois, Berlin où il vécut quatre ans, le Da- 
nemark, la Suède, la Hollande. Enfin, rappelé par les siens, qui lui 
préparaient ses voies, tandis qu'il s’enivrait là-bas de métaphysique 
hégélienne, on le nommait, avant trente ans, professeur d’esthétique 
à l’Académie de Genève : c'était beaucoup plus qu’il ne pouvait sou- 
haiter, mais surtout beaucoup plus qu’il ne devait jamais mériter, et la 
suite allait le prouver. Je ne vois rien dans tout cela qui puisse nous 
tirer tant de larmes, si même quelques lecteurs ne sont plutôt tentés 
de l’envier que de le plaindre. Beaucoup de gens, après tout, n’ont 
jamais pris de bains de mer à Héringsdorf ou à Norderney, par 
exemple, ce qui est sans doute, pendant les jours caniculaires, une 
des formes du bonheur; et, en admettant que ce n’en soit pas une 
autre que d’enseigner l’esthétique à Genève, on ne prétendra pas qu’il 
y ait là de quoi gémir sur les rigueurs de la destinée. 

Une seule chose n’était pas médiocre en ce jeune professeur : 
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l’orgueil ; un orgueil timide et caché, mais d’autant plus superbe, et 
dont je ne voudrais d’autre preuve au besoin que l'existence de son 
Journal intime. «Le sot projet qu’il a eu de se peindre! disait Pascal 
à propos de Montaigne, et cela par un dessein premier et principal, » 
et, en effet, il faut avoir de soi-même une bien haute opinion pour 
tenir son Journal intime; à tel point que la seule pensée m’en étonne- 
rait chez un homme de sens. Passe pour des Mémoires, si l’on a jadis été 
mêlé dans de grandes affaires ou de petites intrigues, bien piquantes, 
bien scandaleuses, et encore pourvu que l’on ait le bon goût d’y parler 
moins de soi-même que des autres. Passe même pour des Confessions, 
que l’on arrange d'ordinaire sur la fin de sa vie, et plutôt, d’ailleurs, 
pour s’y complaire au remuement de ses vieux péchés que pour s’en 
disculper. On peut pardonner à Rousseau d’avoir cru que la prodigieuse 
popularité de son nom le rendit comptable à la postérité des intentions 
de ses œuvres et des raisons de ses actes. Mais un Journal intime, un gros 
cahier, un livre à serrure, où l’on se mire chaque soir dans son Moi, que 
lon emporte en voyage, à la campagne, dans sa malle, entre sa boîte à 
rasoirs et son bonnet de coton, y a-t-il rien de plus ridicule, mais sur- 
tout de plus impertinent? Trente ans durant, le professeur Amie] a tenu 
le sien, et non pas pour lui, ni pour quelques amis, mais pour le public, 
pour l’hypothéquer au monde, comme disait Montaigne, puisqu'il a 
chargé ses amis de le publier, et non de le brûler. Reconnaissez une 
victime à ce trait, si vous le voulez, et un martyr, mais un martyr de 
l’orgueil, ou mieux encore de cette maladie moderne qui depuis plus 
d’un siècle a perdu tant d’illustres, plus illustres et plus grands 
qu’Amiel, plus dignes de pitié surtout : le gonflement, la dilatation, et, 
du seul nom qui lui convienne, l’hypertrophie du moi. 

A chaque page du Journal, les symptômes déplaisans en éclatent, si 
clairs, et si bien définis que l’on se demande comment les critiques ont 
pu s’y tromper. « 11 regardait sa nature d’esprit comme un privilège,» 
nous dit Mie Vadier, et nous n’avions pas besoin qu’elle nous l’apprit, 
mais elle a bien fait de le dire, puisqu'on ne nous l'avait pas dit. 
Visiblement, Amiel se croit à part du commun des hommes, unique 
en son espèce, aussi supérieur à ses « amis les plus subtils, » qu'ils 
peuvent l’être eux-mêmes aux « gens de négoce, » dont ils sont en- 
tourés, et vraiment extraordinaire. D’autres sont Genevois, sont Fran- 
çais, sont Allemands, ont une famille, exercent un métier, sont ci- 
toyens d’une république ou sujets d’une monarchie ; lui, ne peut réus- 
sir à « s’individualiser pour son compte, » et comme il dit en son jar- 
gon, « à sortir de la déterminabilité et de la formabilité pures. » Cela 
veut dire, en bon français, que l’étendue de son vaste esprit n’est 
limitée par aucun des préjugés vulgaires ou mesquins qui bornent 
celle des autres. Si puissante que soit la pénétration d’une rare et 
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grande intelligence, quelque chose pourtant lui demeure toujours 
obscur, mystérieux, incompréhensible; mais Amiel, non; son univer- 
selle sympathie comprend tout, ressent tout, l’égale à tout lui-même. 
« Toute individualité caractérisée se moule idéalement en moi ou 
plutôt me forme momentanément à son image. C’est ainsi que j'ai 
été mathématicien, musicien, érudit, moine, enfant, mère... Dans ces 
états de sympathie universelle j’ai même été animal et plante, tel 
animal donné, tel arbre présent. » C’est ici comme s’il disait qu’il fait 
paturellement ce qu’il y a de plus difficile au monde, ce qu’il n’a été 
donné de faire qu’aux grands poètes; et le plus curieux, ou le plus 
amusant, c’est que ses amis et ses critiques, sans lui demander 
d'autre preuve, l'en ont cru sur sa seule parole. Quand on prétend 
avoir pour « spécialité distinctive de pouvoir se mettre à tous les 
points de vue, et de ne s’enfermer dans aucune prison individuelle, » 
il faudrait pourtant le prouver par des œuvres. Car, pour nous, 
ce qui nous frappe, et dans ce Journal même, c’est la quantité de 
choses où Amiel n’a rien compris : le génie de la France, entre au- 
tres, et l’esprit du catholicisme, dont il n’a jamais su parler qu’avec 
l'injurieuse hostilité d’un piétiste et les rancunes d'un réfugié. L’hon- 
nête Mie Vadier n’a pu s'empêcher d’en faire elle-même la remarque. 
Lorsque Amiel sortait de la formabilité pure, c'était pour se manifes- 
ter sous l’espèce d’un pasteur protestant. 

« Si c’est une vanité indiscrète et ridicule que de parler avantageu- 
sement de soi-même à tous momens, » dit quelque part un excellent 
homme, « c’est un orgueil insupportable que de tirer vanité de ses dé- 
fauts au lieu de s’en humilier. » Amiel n’y pouvait pas manquer. Quand 
on lui reprochait de mal écrire et de parler allemand en français, ce 
n'était pas le vide, ou le vague, ou l’obscurité de ses idées qu’il en 
accusait, mais la langue, trop précise et trop nette ; il disait : trop su- 
perficielle. 11 eût mieux fait de l’étudier, dit là-dessus M. Renan. Trou- 
vait-on que son cours ne répondait pas à ce que l’on avaîit jadis attendu 
de l'enfant de génie, comme l'appelle M'° Vadier, s’il ne disait pas 
lui-même que probablement la matière en était trop riche pour son 
auditoire, il le laissait entendre, ou, au besoin, le faisait dire. Et 
quand on s’étonnait qu'après vingt ans de vie publique il n’en fût 
encore et toujours qu’à donner des espérances, il répondait que, pour 
« prendre sa place au soleil, » il lui avait manqué la dose « d’ambi- 
tion, » de « matière,» et de « brutalité » nécessaires. « Pour navi- 
guer ici-bas, il te faudrait un peu plus de matière pesante, plus de 
cohésion égoïste entre les parties. // te manque deux grains de brutalité 
virile et de satisfaction de toi-même.» C’est ainsi que l’on tourne, quand 
on sait s’y prendre, ses défauts mêmes en qualités, et que de sa fai- 
blesse on réussit à se faire une supériorité. Amiel a excellé dans cet 
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art délicat. C’est « l’amour du mieux » qui lui a interdit « le bien; » 
il aurait enfanté des chefs-d’œuvre s’il s'était fait de la perfection un 
idéal moins inaccessible ; et son rêve enfin aurait pris forme s’il n’a- 
vait craint, en voulant le fixer, d’en faire évanouir le charme. » 1] faut 
brutaliser son sujet, si l’on veut lui donner une forme, et non trembler 
de lui faire tort. Cette espèce d’effronterie me manque. Toute ma nature 
tend à l'impersonnalité qui respecte l’objet et se subordonne à lui. 
J'ai toujours ajourné l'étude de l’art d'écrire, par tremblement devant 
lui et par amour secret de sa beauté. » Subtilités que tout cela, fausse 
délicatesse, affectation pure! mensonges d’un amour-propre habile à 
se tromper lui-même ! illusions tenaces de l’orgueil, qui, dans sa s0- 
lituce, s’exerce à mépriser ce qu’il ne peut atteindre! et d’un seul 
mot enfin : impuissance. Le professeur Amiel fut un impuissant qui 
consuma son existence à tàcher de se persuader, — son existence et 
16,900 pages de papier, — qu’il était bien comme il était, ou même 
mieux qu’un autre; et sa bonne fortune a voulu qu'heureux jusqu’au 
bout, son imjuissance fût nommée, par ses amis comme par lui- 
même, du nom trompeur et prétentieux de nostalgie de l'idéal. 
Nous paierons-nous donc toujours de ces vaines équivoques? Eh 
oui! comme ses amis, je pourrais croire à ce respect, à cet amour, 
à cette religion de l'idéal, si cet idéaliste, se renfermant en lui- 
même ou seulement dans son Journal, n’avait rien écrit, rien publié, 
ni jamais essayé de conquérir, à défaut d’un peu de gloire, cette no- 
torièté qui fuyait devant lui. Mais il écrivait, mais il imprimait, mais 
il était comme à l’affüt de toutes les occasions de faire bruire le nom 
d’Amiel. « Je crains d'être grand, disait-il, je ne crains pas d’être in- 
génieux..… Sûr de mon attrait pour les choses vastes et profondes, 
je m'’attarde dans leur contraire... Amant de la pensée, j'ai l'air de 
courtiser l’expression. » Mais, en réalité, il mettait dans ses Grains de 
mil des fragmens de ce journal, tissé, comme on nous dit, de sa propre 
substance, Plus tard, il essayait, dans son Penseroso, de traduire en 
grands vers le plus pur de ce Journal même, toute son expérience 
de lui-même, de l’homme et de la vie. Et plus tard encore, dans ses 
Étrangères, le bruit qu’il n’avait pu faire avec ses Grains de mil et son 
Penseroso, ses articles et ses notices, il essayait de le faire en inno- 
vant dans notre poésie le vers de quatorze et de seize syllabes : 


Quand le lion, roi des déserts, pense à revoir son vaste empire, 
Vers la lagune, allant tout droit, dans les roseaux il se retire; 


ou encore : 


Les chènes de la forêt, à l'ombre épaisse et tranquille, 
Aujourd’hui comme autrefois m'ont chanté leur grave idylle. 
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Rien de tout cela n’indique un homme « qui tremble devant l’art 
d'écrire ; » et puisque l’amour du « mieux » n’a pas interdit le « mé- 
diocre » à Henri-Frédéric Amiel, on ne voit pas qu’il lui eût interdit 
davantage le « bien, » s’il eût été capable de le réaliser. Ceux-là 
seuls ont le droit d’excuser leur silence ou leur infécondité sur leur 
amour de l'idéal, qui n’ont jamais rien produit, ni surtout rien publié; 
et encore y voudrais-je regarder de bien près. Nous vivons dans un 
siècle, en effet, où les Goethe et les Schiller, les Byron et les Shelley, 
les Lamartine et les Hugo, sans parler de bien d’autres, se sont éle- 
vés assez haut pour que quiconque dédaignerait de les égaler soit 
suspect à bon droit de ne pas le pouvoir. Commencez donc par les 
égaler, et alors, mais seulement alors, nous vous permettrons de par - 
ler de votre idéal, qui n’est et ne saurait-être jusque-là que le prête- 
nom de votre impuissance. 

Comme on s’était entendu pour ne pas voir dans le Journal les frag- 
mens caractéristiques de l’orgueil impuissant d’Amiel, il semEle que 
l'on se soit entendu pour passer outre, sans y prendre garde, aux aveux 
de son égoïsme. « Tu ne t’es jamais vu grand, célèbre, ou seulement 
époux, père, citoyen influent, » écrivait-il au lendemain de son retour 
d'Allemagne ; et comme on avait pris au sérieux le détachement de la 
gloire, on y a pris aussi ce détachement de l’amour et de la famille. 
Quelques passages du journal avaient pourtant leur éloquence, et elle 
était assez claire. Celui-ci par exemple : « [1856] C’est par l'amour seul 
qu'on se cramponne à la réalité, qu’on rentre dans son moi, qu’on re- 
devient force. L'amour pourrait tout faire de moi; » ou cet autre : 
« [1863] C’est peut-être par l'amour que je reviendrai à la foi, à léner- 
gie, à la religion. Il me semble du moins que, si je trouvais ma pa- 
reille et ma compagne unique, tout le reste me viendrait par surcroît. » 
Un autre encore, plus amusant, est aussi plus significatif : « [1869] Ah! 
que le printemps est redoutable pour les solitaires!.. Faisant frissonner 
et bouillonner toutes les sèves, il produit des envies impétueuses, des 
inclinations foudroyantes, et comme des fureurs de vie imprévues et 
inextinguibles. Il fait éclater l’écorce rigide des arbres et le masque 
de bronze de toutes les austérités. Il fait tressaillir le moine dans 
l’ombre de son couvent, la vierge derrière les rideaux de sa chambrette, 
l'enfant sur les banes du collège, le vieillard sous le réseau de ses 
rhumatismes. 


O Hymen, Hymenæe! » 


Mais, ces confidences ne laissant pas de déranger un peu la gravité 
du philosophe, on a décidé d’y voir des aspirations vers « l'idéal, » 
et de nous le montrer au fond de sa retraite aimant « l’amour » comme 
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«la beauté, » timidement et respectueusement. Sur cette matière dé- 
licate, il était réservé à Mlie Vadier de rétablir la vérité. 

Ce philosophe aimait le monde, en réalité, et sous le prétexte méta- 
physique de chercher l'idéal, il aimait surtout dans le monde la société 
des femmes. Rien de plus naturel. « 11 était incliné vers la société fémi- 
nine; sa première jeunesse, passée au milieu de ses jeunes parentes, 
lui avait donné le besoin de ces intimités. Il voyait dans chaque femme 
une sœur à qui il était heureux de consacrer une partie du trésor de ten- 
dresse qu’il avait dans le cœur, et ne pouvant le donner en bloc, puisque 
l'idéal était introuvable, il aimait à le dèpenser en petite monnaie. » On con- 
çoit aisément que ce genre de martyre eût sescharmes, et Amiel n’eût 
pas mieux demandé que de prolonger son supplice. Mais, moins im- 
matérielles, sans doute, que leur vainqueur, ce n’était pas ainsi que 
l’entendaient ses victimes. Souvent donc «l'affection qu’il donnait 
sans arrière-pensée inspirait des espérances qu’il ne voulait point réa- 
liser. Il arriva que la question lui fût directement posée : « L’ami ten- 
dre, le frère dévoué deviendrait-il le compagnon sur qui l’on pût s’ap- 
puyer pour suivre le sentier de la vie? » La réponse alors était nette 
et précise autant qu’elle pouvait l'être sans brutalité. Tels étaient 
cependant le prestige de ses « agrémens extérieurs » et de la « pureté 
de son âme, » que ses innocentes Arianes ne continuaient pas moins 
de l’aimer en silence. « Ce furent précisément les âmes les plus sin- 
cères et les plus éprises qui perdirent ainsi leur vie dans une vaine 
attente, si l'on peut dire qu’une vie consacrée à un noble amour, même 
malheureux, soit une vie perdue.….:» Et le professeur, tandis qu’on l’at- 
tendait, reprenait le cours de ses conquêtes, et se sauvait de l’odieux 
en enfonçant dans le ridicule. « Il souriait quand par badinage on 
l’appelait un don Juan vertueux. En effet, sa séduction quasi involon- 
taire était d’autant plus grande qu’elle était toute morale et que l'on 
pouvait s’y abandonner sans crainte et sans remords. » 

Au fond, ce qu’il craignait de l’amour et du mariage, du ménage et 
de la famille, c’en étaient les obligations. Sur la fin de sa vie, comme il 
le dit lui-même, en dépit de son idéal, il se fût fort accommodé d’une 
« belle âme dans un corps bien portant, » en se passant de « cette 
ravissante gourmandise qui s'appelle la beauté, » et même « de cet 
assaisonnement délicieux qui se nomme la grâce. » Mais quoi! sa 
chère santé n’en serait-elle pas peut-être compromise ; et ses habi- 
tudes, et son indépendance, et sa tranquillité! « Époux ! j'aurais mille 
manières de souffrir, parce qu’il y a mille conditions à mon bonheur... 
J'ai lépiderme du cœur trop mince, l’imagination inquiète, le déses- 
poir facile, les sensations à contre-coups prolongés. » Qui sait? Une 
femme l’eût peut-être empêché de tenir son Journal intime ! Et, dans 
l’âge où il commençait à s’avouer qu'il lui fallait renoncer à entendre 
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son nom voler dans les bouches des hommes, elle eût peut-être exigé 
de lui le sacrifice de sa gloire posthume ! Cette pensée le rendait fou. 
Je n’ai point remarqué d’ailleurs qu’en aucun des endroits de ce 
Journai où il appelle celle « qui s’emparera de son âme, » il se soit 
demandé ce qu’il lui offrirait en échange de tant de vertus! Gâté par 
ses succès mondains, content de lui, quoi qu’il en dise, et fat jusqu’au 
point de noter, à quarante-cinq ans, « qu’il a mesuré, essayé le 
plaid gris de perle par lequel on désire remplacer son châle monta- 
gnard ; » il ne doute pas que toute femme ne soit trop heureuse, à Ge- 
nève, d'accepter le cœur et la main d’Henri-Frédéric Amiel, professeur 
à l’Académie, auteur des Grains de mil et du Penseroso. 


On n'est que ce qu’on croit. A chacun dans ce monde, 
Comme dans l’évangile est fait selon la foi. 

L'audace qui s'affirme est prudence profonde, 

Et nul n’a confiance en qui doute de soi. 


Je n’ai pas besoin de dire que ces vers sont de lui; et je comprends 
cette fatuité, et ce naïf égoïisme m'amuse; mais, pas plus qu’un autre, 
je n'aime à être dupe, et c’est pourquoi je refuse d’y voir l’amour de 
l'idéal. 

Il est un dernier point sur lequel je regrette vivement que Ml° Va- 
dier ne m’ait pas suflisamment éclairé. Parce qu’il y a dans le Journal 
intime quelques phrases sur le devoir, on s’en est emparé pour louer 
Amiel de ne pas « s’être absorbé dans les joies solitaires de l’intelli- 
gence, » ou d’avoir toujours su « se retenir et s'arrêter sur le bord 
de l'abime. » Je le veux bien. Mais, lorsque l’on a perdu ses parens 
dans sa douzième année, lorsque ni frères ni sœurs n’ont besoin de 
votre aide ou de vos conseils, lorsque l’on n’est ni mari, ni père, à 
peine oncle ou cousin, lorsque l’on se pique de n’être nullement ou 
si peu citoyen, lorsque l’on n’est enfin « ni hérétique, ni orthodoxe, 
ni croyant, ni incrédule » et que l’on habite, ou plutôt que l’on plane 
dans une sphère supérieure à celle où s’agite la totalité des intérêts 
humains, je serais curieux d'apprendre ce que c’est que le devoir, où 
en est la matière, le support, et en quoi il consiste. Je ne vois pas du 
moins qu'il ait consisté pour Amiel en autre chose qu’à faire con- 
sciencieusement son cours et soigner ses bronchites, pour se conser- 
ver à ses contemporains. Cependant, si le devoir ne suppose pas de soi 
le sacrifice, il en implique toujours la possibilité. Qui pouvait réclamer 
d’Amiel un sacrifice ? Quel genre de sacrifice ? Et qui l’a en effet ré- 
clamé? C’est ce que Ml: Vadier a oublié de nous dire et c’est préci- 
sément ce que j'aimerais savoir. Il est trop facile, en effet, de célébrer 
pompeusement les joies austères du devoir, quand on a d’abord eu le 
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soin de prémunir sa vie contre leur irruption. C'était un épicurien 
qu’Amiel, un épicurien de bonne compagnie, j'y consens, fidèle à ses 
amitiés, d’ailleurs serviable, affectueux, mais enfin et somme toute 
un épicurien. 

Tous ces traits, il faut l’avouer, ne composent pas ensemble un per- 
sonnage bien «sympathique,» ni surtout bien tragique. D’où vient done 
l'espèce d'intérêt douloureux que la publication de ce Journal intime a 
naguère excité ? C’est que les deux minces volumes que l’on nous a 
donnés ne représentent même pas la dixième partie du manuscrit au- 
thentique, et la critique s’est laissé prendre à la très naturelle, mais 
aussi très artificieuse habileté des éditeurs d’Amiel. Si cependant, des 
mois durant ou des années entières, Amiel n’a rien écrit dans son 
Journal que d’insignifiant pour lui-même et pour nous, c’est un tout 
autre Amiel, et qui n’a plus de commun avec celui du Journa! que les 
traits qui s’accordent avec l’Amiel de Mie Vadier. La fréquence de ses 
crises lui a valu notre sympathie, la continuité de sa souffrance a 
remué notre compassion, l'intensité de son pessimisme a conquis notre 
pitié. Mais s’il n’a d'accès de découragement qu’une fois par trimestre, 
si le passé ne se décolore, si l’avenir ne s’assombrit pour lui, s'il 
ne ressent enfin que quatre fois par an «le mal de l'existence » 
et « la douleur du monde,» ce pessimiste est un homme heu- 
reux. Par suite, son cas pathologique perd aussitôt de sa valeur, 
son Journal de son intérêt et de sa signification, sa personne même 
de son prix et de sa singularité. Pour m’émouvoir, il me faut de 
pires malheurs, quelque chose de plus tragique, mais surtout de 
moins intermittent, et, si peu qu’il ait pu m’émouvoir, c’est tou- 
jours par surprise, avusivement et presque traîtreusement. Car 
enfin, qui de nous ne maudit l’existence plus de quatre fois par an, et 
qui de nous peut compter dans la vie sur trois mois de bonheur? 
Quelque épicurien, peut-être, comme Amiel, bien net et bien 
dégagé comme lui de toute obligation positive. Je ne sais point ce 
que contiennent les parties inédites du Journal, et, s’il faut être 
franc, je ne suis pas curieux de le savoir, mais quel qu’en soit le 
caractère, pour m’assurer qu’il y a mécompte, il me suflit qu'il y ait 
tant de lacunes dans son découragement et d’intervalles dans sa 
désespérance. La critique a traité ce Journal! comme s’il était celui 
d’une vie tout entière, ce que l’auteur, dans son langage, en ap 
pelait l'intégrale totale; il n’est que le Journal de ses heures de tris- 
tesse, et le fond de sa nature, nous disent ses amis, était plutôt len- 
jouement que la mélancolie. le crains, en vérité, que nous n’ayons 
pleuré sur une fausse infortune, et, en m’aidant du livre de Mie Va- 
dier, c’est ce que je me suis efforcé de montrer. 

Je crains encore, et, pour la même raison, parce que l’on ne l’a jugé 
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que sur extraits, que, comme les malheurs, on n’ait singulièrement 
surfait la valeur d’Amiel. Il y a déjà bien du fatras dans ces deux 
volumes, il y a bien de la métaphysique, de la mauvaise métaphy- 
sique, et bien du galimatias. Que serait-ce donc, au lieu de deux, s’ils 
étaient quinze ou vingt peut-être ? Écoutez-le nous exposer sa théorie 
d'homme intérieur : « J'ai bien fait, dans ma théorie de homme inté- 
rieur, de mettre au fond du moi, après le dégagement successif des 
sept sphères qu’il contient, un fond ténébreux, l’abime de l’irrévélé, 
du virtuel, le gage d’un avenir infini, le moi obscur, la subjectivité 
pure, incapable de s’objectiver en esprit, conscience, raison, âme, 
cœur, imagination ou vie des sens, et qui fait de toutes ces formes 
d'elle-même des attributs et des momens. » O bon sens! à clarté! à 
lumière ! On dira, je le sais, que de telles pages sont rares dans le 
Journal d’Amie]l, que, s’il y en a de belles, elles n’en obscurcissent pas 
la beauté, qu’il faut juger un écrivain par ses meilleurs endroits. 
Mais, premièrement, je n’en suis pas si sûr, et, en second lieu, j’ima- 
gine qu’un beau vers ou même une belle tirade ne font pas une belle 
tragédie. Lorsqu'il s’agit, comme ici, de classer un homme et de lui 
faire sa place, puisqu'on l’a voulu, dans la littérature moderne, ce 
u’est point assez de ne connaître de lui que des fragmens et des 
« morceaux choisis. » Nous avons lieu de croire que les habiles édi- 
teurs du Journal d’Amiel en ont tiré tout ce qu’ils ont estimé le plus 
propre à nous donner de leur ami la plus haute idée. Nous avons lieu 
de croire qu’ils n’y ont rien laissé qui ne fût fort au-dessous de ce 
qu'ils ont imprimé. Nous avons lieu de croire, en un mot,que ces 
deux volumes contiennent le meilleur d’Amiel. Et quand on y trou- 
verait de quoi justifier l’éloge excessif que l’on en a fait, nous dirions 
encore qu'il en faut beaucoup rabattre, eu égard à la médiocrité de 
tout ce qu’Amiel a lui-même publié, mais surtout à l’énormité du 
fatras inédit que doivent recéler les seize mille neuf cents pages où 
des amis ont fait pour l’auteur un triage et un choix qu’il était inca- 
pable de faire. Sur quelques pages, quoi que l’on en dise, on ne juge 
pas de la totalité d’une œuvre, et bien moins encore, sur une œuvre, 
de la valeur d’un homme. C’est plus facile, sans doute, étant plus vite 
fait, mais c’est injuste, attendu que les médiocres profitent seuls, et 
au dommage des meilleurs, de cette critique expéditive, sommaire 
et arbitraire. 

Qu'était-ce donc qu’Amiel, et où le mettrons-nous? Poète, c’est à 
peine si ses vers sont des vers, et je ne ferai pas à ses amis le chagrin 
d’en citer davantage. M'e Vadier admire pourtant beaucoup ceux-ci : 


Un atome dans l’œil, et l’être est misérable! 
Un seul point noir au cœur, et l’homme est tourmenté! 
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Plus un sens est exquis, plus il est vulnérable, 
Car la perfection fait la fragilité. 


Philosophe, il est tout Allemand, et presque toutes ses idées 
sont d'emprunt : tantôt c’est Fichte et tantôt c’est Schelling, tantôt c’est 
Hegel et tantôt c’est Schleiermacher ; mais il traduit, imite ou para- 
phrase toujours. S'il a d’ailleurs parfois de jolies descriptions de la 
montagne ou du lac, on ne peut pas dire que ce soit un grand peintre 
ou même un peintre bien habile de la nature. Restent le psycho- 
logue et le moraliste. Le psychologue a bien analysé l’impuissance: 
l'impuissance de produire et celle de vouloir. Il se trompe seulement 
quand il se croit victime d’une constitution particulière, ou d’une espèce 
de mal sacré, qui le mettrait à part et au-dessus du commun.Son cas, 
plus fréquent qu’il ne pense, est le cas de tous ceux qui ont attendu 
de la vie plus qu’elle ne peut donner et surtout plus qu’ils n’ont su lui 
prendre, et c’est même uniquement pour cela qu’il est instructif. Enfin, 
le moraliste a des observations fines, il en a de subtiles, et, si je puis 
ainsi dire, il en a même d’aiguës. C’est dommage qu’il mérite si sou- 
vent le reproche qu’il adresse quelque part à Schopenhauer. « Beau- 
coup de ses originalités s’évaporent, dit-il, quand on les traduit dans 
une terminologie plus exacte et plus précise. » Sans cela, dans la col- 
lection de nos petits moralistes, à quelque distance de Doudan et de 
Joubert, dont il a bien parlé, mais qu’il n’égale pas toujours et qu'il 
ne dépasse jamais, Amiel tiendrait bien sa place. Mais C’est tout 
ce qu’il vaut, et c’est tout ce qu’il vaudra, je l’espère, quand les amis 
de sa jeunesse, et Genève elle-même, dont il a déçu l'espoir pendant 
sa vie, n’auront plus besoin de le déguiser en grand homme, — pour 
qu’il justifie du moins après sa mort le pronostic trop favorable qu’ils 
en avaient jadis porté. 


F. BRUNETIÈRE 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 





31 décembre. 


Un des attraits mystérieux et saisissans de cette dernière heure de 
décembre qui va sonner encore une fois, qui va séparer deux années 
en s’envolant à son tour, c’est qu’on ne sait pas ce que réserve cette 
année nouvelle où nous entrons, où nous glissons, pour ainsi dire, 
sans y prendre garde. Elle passera sans doute, comme bien d’autres, 
comme toutes celles qui l’ont précédée et dont quelques-unes auraient 
fait reculer d’effroi si on avait pu prévoir d'avance ce qu’elles cachaient, 
si on n’avait eu le bienfait, à la fois cruel et doux, de l'ignorance des 
choses futures; elle tombera à son tour à l’heure voulue dans le grand 
abime où tout disparaît et se confond. Pour le moment, elle est lin- 
connu, elle peut être un objet de crainte, elle peut être aussi un objet 
d'espérance. On n’en sait rien, l’avenir le plus rapproché reste sous 
le voile; mais, si l’on ignore ce que produira l’année nouvelle, même 
ce que sera l’avenir de demain, ce qu’on sait bien, c’est ce qu’a pro- 
duit l’année qui finit, ce qu'a été ce passé d’hier, qui fuit déjà derrière 
nous avec son cortège d'erreurs, de faux calculs, de débats stériles, 
d'incidens médiocres dont on est réduit, bon gré mal gré, à porter le 
poids en entrant dans une période nouvelle. Cette année 1885, dont 
l'histoire se clôt aujourd’hui et qui n’a plus rien à nous apprendre, 
elle n’aura pas été, d’une certaine façon, si l’on veut, une ère excep- 
tionnelle de grandes crises publiques; elle n’a vu ni la guerre étran- 
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gère, ni les révolutions intérieures. Elle a été l’année d’une politique 
poussée à bout, des confusions de partis, des abus de domination éri- 
gès en système, des violences de majorité, des expéditions lointaines 
compromises par les fausses directions, des désordres financiers per- 
pétués et aggravés ; elle a été aussi l’année des élections, où le pays, 
excédé et fatigué d’une politique à la fois irritante et vaine, a fini par 
se réveiller, par se servir du scrutin pour demander compte, autant 
qu’il le pouvait, de ses intérêts mis en péril, de la paix intérieure al- 
térée par les passions de secte, de la considération de la France dimi- 
nuée dans le monde. 

C'est là ce qu’il y a de plus clair. Si la nouvelle année où nous 
allons entrer a pour elle encore le bénéfice et l’attrait de l’inconnu, 
l’année 1885, qui finit aujourd’hui, est trop connue; elle laisse un 
embarrassant héritage de fautes à réparer dans les affaires exté- 
rieures comme dans les affaires intérieures de la France, et le plus 
dangereux de tous les calculs serait de méconnaître de parti-pris cette 
situation, de prétendre continuer la politique qui a fait tout le mal, 
d'interpréter infidèlement les vœux du pays. Assurément, les affaires 
du Tonkin, qui sont un des legs de l’année expirante et des derniers 
ministères, ont été un des griefs du pays dans les élections; elles 
n’ont pas été le seul, elles ont eu, dans tous les cas, leur rôle, leur 
influence, et c'était le devoir d’un parlement nouveau d’avoir, dès sa 
réunion, des explications sérieuses avec le gouvernement. C'était iné- 
vitable et nécessaire, ne fût-ce que pour éclairer l’opinion, pour réta- 
blir dans sa précision et dans sa vérité une question obscurcie par 
tous les subterfuges. Croit-on cependant avoir servi fidèlement et uti- 
lement les intérêts de la France avec cette représentation qui vient 
d’être donnée, avec ces divulgations malheureuses d’une commission 
qui à passé trois semaines à jouer avec tous les secrets, enfin, avec 
cette discussion, qui a fini par le plus médiocre des votes? Est-on cer 
tain de n’avoir pas offert, pendant quelques jours, un assez triste, un 
assez décourageant spectacle en représentant la France dans cette 
attitude d’une nation ne sachant ce qu’elle veut, prompte aux défail 
lances comme aux témérités, toute prête à changer de système d’un 
ministère à l’autre et à quitter, avec une sorte d’effarement, une terre 
qu’elle a arrosée de son sang? Ah! sans doute, on le redira tant qu'on 
voudra, si la question était entière, s’il s'agissait de partir pour le 
Tonkin, le plus simple serait peut-être de n’y pas aller; mais on y est, 
on est à Hanoï, sur le Fleuve-Rouge, comme on est à Hué, dans l’An- 
nam, comme on était déjà dans la Cochinchine. Le drapeau est engagé, 
il couvre tous ceux qui se sont compromis à sa suite, ceux qui ont cru 
à notre parole. Depuis trois ans, nos soldats combattent pour l’honneur 
et les intérêts de la France. Nos diplomates ont négocié pour faire 
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reconnaître nos droits, notre suprématie. 11 y a toute une situation 
créée ei acquise au prix du sang versé et de centaines de millions 
dépensés. N'y aurait-il pas comme un aveu d’impuissance et une 
étrange versatilité à se retirer aujourd’hui, lorsque les plus grands 
sacrifices sont faits, quand les plus sérieuses difficultés sont vaincues ? 

Si on s'était borné encore à démontrer la nécessité de s’en tenir à 
une occupation prudemment organisée, sans se jeter dans des entre- 
prises nouvelles et indéfinies, à exiger du gouvernement des idées 
nettés, des comptes précis, un système de conduite réfléchi et coor- 
donné, rien n’eût été plus naturel et plus juste; mais non, ce qui a été en 
discussion pendant quelques jours, ce que la commission désormais fa- 
meuse des 33 a proposé et soutenu jusqu’au bout, c’est la nécessité de 
s’en aller, de liquider au plus vite, d'abandonner le Tonkin. Ni occupa- 
tion, ni protectorat, la retraite pure et simple : voilà qui est clair et 
net ! Liquider, se retirer, c’est bientôt dit, c’est bon à mettre dans un 
rapport parlementaire ou dans un discours. Malheureusement, il n’est 
pas douteux que le jour où la France se retirerait ainsi, elle déclare- 
rait une sorte de faillite. Elle laisserait, en quittant ces rivages, son 
honneur et ses intérêts compromis pour longtemps, ses clientèles ex- 
posées aux représailles sanglantes, le pays livré aux massacres et à 
l'incendie; elle perdrait d’un seul coup son crédit dans le monde et 
elle pourrait à peine reparaître dans l'extrême Orient. On aurait pu, 
dit-on, négocier, négocier encore pour couvrir une retraitedevenue néces- 
saire, désirée ou acceptée par l’opinion; mais il y a déjà des traités avec 
la Chine, avec l’Annam, des traités reconnus, ratifiés. Pense-t-on qu’il 
serait bien aisé et surtout bien digne pour la France de jouer avec sa 
signature, de passer la première partie de l’année à négocier pour 
faire reconnaître ses droits et la seconde partie de l’année à négocier 
encore pour défaire tout ce qui a été fait, pour préparer un assez mi- 
sérable départ? Si nous biffons d’un trait de plume nos traités d’hier, 
quelle valeur auraient les traités que nous offririons aujourd’hui? Si 
nous renonçons d'avance aux gages que nous possédons, quels moyens 
aurions-nous de faire respecter tous ces engagemens successifs et con- 
tradictoires ? 

Ce n’est là, en réalité, qu'une politique d’équivoques et de subter- 
fuges cachant à peine une défaillance proposée par les partis dans un 
intérêt de fausse popularité. Les partisans de l’évacuation n’ont pas 
triomphé, il est vrai, on n’est pas allé jusque-là au scrutin, — et on n’a 
pas beaucoup mieux fait. Les crédits demandés par le gouvernement, 
énergiquement défendus par M. le président du conseil, par M. le 
ministre des affaires étrangères, par M. le ministre de la guerre, n’ont 
pas été précisément refusès, — ils n’ont êté accordés qu’à quelques voix 
de majorité, par un vote presque douteux peu fait pour réconforter 
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nos soldats au loin, pour maintenir le renom et l’ascendant moral de 
la France. Cette triste affaire du Tonkin, elle est décidément destinée 
à se traîner à travers tous les contretemps; elle a mal commenté, 
elle continue mal, et au fond la première cause de ces défaillances, 
de ces contradictions qui affaiblissent l'influence française dans le 
monde, c’est qu’il n’y a pas de gouvernement. Cest là la vraie ques- 
tion. Si, depuis l’origine, cette malheureuse entreprise a été conduite 

d’une façon si décousue, avec tant de légèreté et d’imprévoyance, c’est 

qu’il n’y a pas eu un gouvernement sachant se fixer un but, osant 

avouer ses desseins et proposer les moyens nécessaires pour en assu- 

rer le succès. Si on est arrivé à ce point où il n'y a plus que le choix 

entre les fautes, où l’on n’échappe à une évacuation humiliante que 

par une occupation due à un vote de miséricorde, c’est que la confiance 

manque, c’est que depuis longtemps on ne voit nulle part ni direction 

ni volonté. M. le président du conseil, M. le ministre des affaires 

étrangères, M. le ministre de la guerre ont pu au dernier moment 

parler avec habileté ou avec feu : ils n’ont réussi qu’à conquérir quatre 

voix de majorité, parce qu’ils ne représentent plus qu’une autorité 

diminuée. Ils ne sont pas un vrai gouvernement, et il n’y a pas de 

gouvernement parce que depuis des années tous les ministères se sont 
étudiés à s’effacer pour vivre, à se subordonner aux passions et aux 
calculs de parti, à laisser fausser tous les ressorts de l’état, à épui- 

ser les complaisances et les concessions à l’égard des radicaux, — de 
ces radicaux qui ont été les premiers à proposer l'évacuation du Ton- 
kin. Maintenant le mal est fait et on en subit les conséquences. 

Les radicaux, il est vrai, ont trouvé pour cette dernière campagne 
des alliés imprévus parmi les conservateurs, qui tous, sauf un coura- 
geux dissident, M. l’évêque d'Angers, se sont déclarés pour l’abandon 
plus ou moins déguisé du Tonkin. Les conservateurs se sont crus sans 
doute d’habiles tacticiens en aidant les radicaux à infliger à la répu- 
blique l’humiliation d’une retraite compromettante. Avec un peu plus 
de clairvoyance, ils auraient compris que leur rôle à eux était de mettre 
l’honneur, la dignité du pays au-dessus de tout, et en montrant ce 
désintéressement, cette générosité de sentiment national, ils auraient 
eu d’autant plus d’autorité pour combattre les républicains de toutes 
les nuances dans les affaires intérieures où ils les rencontrent à chaque 
pas; ils auraient eu d’autant plus de force pour défendre contre eux 
les garanties publiques, la paix religieuse, l’ordre financier, les droits 
du pays, tout ce qui est en péril aujourd hui. 

Radicaux et opportunistes, puisqu’ainsi on les nomme, peuvent bien 
se diviser en effet sur une question de politique extérieure; ils sont tou- 
jours sûrs de se retrouver d’accord dans un intérêt commun de parti, 

toutes les fois qu’il s’agit de casser des élections conservatrices ou d’en- 
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courager M. le ministre des cultes dans ses campagnes contre de malheu- 
reux desservans de village. C’est tout ce qu’ils ont fait depuis quelques 
semaines en dehors de la discussion sur le Tonkin; c’est la grande oc- 
cupation à laquelle ils se sont livrés, et ils ont poursuivi cette œuvre 
avec la passion aveugle d'hommes qui ne s’arrêtent ni devant les plus 
simples garanties ni devant la légalité la plus évidente ni même de- 
vant l'indépendance du suffrage universel. Ils ont déjà invalidé les dé- 
putations de cinq ou six départemens, le Tarn-et-Garonne, la Lozère, 
l'Ardèche, les Landes, la Corse. Pourquoi n’ont-ils pas invalidé toutes 
les autres députations conservatrices? C’eût été tout aussi simple et 
tout aussi inique. Les républicains qui se livrent à ces fantaisies d’om- 
nipotence oublient que les pouvoirs de vérification laissés aux cham- 
bres ne sont pas sans limites et qu’ils ne doivent surtout être exercés 
qu'avec une prudente réserve. Une élection où il y a eu des irrégula- 
rités, des violations de la loi, des fraudes ou des corruptions avérées, 
cette élection peut être cassée sans nul doute; c’est le droit de la 
chambre, c’est quelquefois son devoir. Quand une majorité, abusant 
de sa force, va au-delà, poursuit des adversaires, met un département 
en suspicion pour son vote, cherche dans des invalidations des revan- 
ches pour ses amis vaincus et charge au besoin le gouvernement de 
préparer le terrain d’une nouvelle lutte électorale, elle ne fait plus 
qu'une œuvre violente et arbitraire de parti. Elle donne l'exemple d’un 
mépris frivole du suffrage universel, elle envenime toutes les luttes en 
remettant gratuitement, par caprice, en mouvement toutes les passions 
d'une contrée, et de plus elle s’expose à d’étranges désaveux de la part 
des populations offensées dans leur droit, dans leurs sentimens et 
dans leur sincérité. La majorité du Palais-Bourbon, par un abus d’om- 
nipotence, casse le verdict du suffrage universel, — le suffrage uni- 
versel casse à son tour l’arrêt d’une majorité vindicative. 
Qu’arrive-t-il dans le département de Tarn-et-Garonne, qui a com- 
mencé le défilé des invalidations? Les populations ont renvoyé à la 
chambre leurs députés du 4 octobre, — trois conservateurs au moins sur 
quatre élus ou proclamés. Tout ce qu’ont pu gagner les républicains a 
été de reconquérir péniblement, non sans contestation, un de leurs 
amis, qui n’a même été admis provisoirement qu’à la faveur d’une 
annulation de suffrages assez extraordinaire. Et, pour arriver à ce ré- 
sultat, quels moyens n’a-t-on pas employés? Menaces, révocations, 
abus d’autorité, petits fonctionnaires mandés à la préfecture, suppres- 
sion du traitement des desservans suspects, tout a été mis en usage. 
Toutes les ressources de la candidature officielle ont été déployées. On 
a vu sous la république l’administration imiter et dépasser tout ce qu’a 
pu imaginer l'empire, qui, lui du moins, ne prétendait pas au libé- 
ralisme. Les républicains, en vérité, donnent de beaux exemples et 
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créent d’étranges précédens. lis ne s’aperçoivent pas qu’ils justifient 
d’avance tous les procédés dont ils pourront à leur tour être les vic- 
times. Ils ont perfectionné le système des invalidations, et, le jour où 
ils n’auraient plus la majorité, ils ne pourraient plus se plaindre si on 
leur appliquait la loi qu’ils ont faite. Ils donnent des formes nouvelles 
à la candidature officielle en se servant de toutes les forces de l’état, 
au risque de compromettre le gouvernement lui-même dans l'intérêt 
de leurs prétentions ou de leurs vengeances. 

Le grand grief des républicains au sujet des dernières élections, 
celui qui les unit toujours, cest l'intervention du clergé, et M. le mi- 
nistre des cultes, il faut l’avouer, met constiencieusement au service 
de ces passions tous les moyens répressifs et discrétionnaires dont il 
dispose ou dont il croit pouvoir disposer. M. le ministre des cultes 
continue sa campagne de suppression des traitemens ecclésiastiques 
sans pouvoir invoquer un droit qui n’existe réellement pas et sans 
s’apercevoir que, dans les départemens où il y a des invalidations, ces 
sévérités deviennent tout simplement un mode d’intimidation électo- 
rale, une forme de la pression administrative, Qu’en est-il cependant? 
Quel est le caractère de cette intervention du clergé qu’on croit devoir 
frapper de peines pécuniaires? Sans doute, il est possible que des 
prêtres aient exprimé avec plus ou moins de vivacité leurs opinions, 
et il est certain que les sentimens religieux froissés ont eu autant de 
part que les affaires du Tonkin dans le vote des populations; mais, 
après tout, c’est la conséquence d’une situation qu'on a créée. Depuis 
près de dix ans, on a cru devoir inaugurer une politique d’agression 
perpétuelle contre les catholiques et leur église, tantôt à propos de 
l'enseignement ou du budget des cultes, tantôt à propos de la loi mi- 
litaire ou des institutions de bienfaisance. Les populations ont exprimé 
leurs sentimens par leurs votes, et il se peut aussi que les prêtres n’aient 
pas gardé le silence sur une politique par laquelle ils se croient mena- 
cès. 1ls défendent leur foi, leur culte, leurs croyances, qui sont les 
croyances d’une partie de la nation française: c’est leur droit. Ont-ils 
dépassé la mesure? S'ils ont commis des délits, s’ils ont manqué aux 
lois, il y a un moyen bien simple, on n’a qu’à les traduire devant les 
tribunaux dont ils sont justiciables, comme tous les autres Français; 
s’il n’y a ni délits, ni fautes saisissables contre les lois, c'est donc 
une guerre d'opinion et de tendance qu’on poursuit par des amendes 
de bon plaisir! Et pour soutenir cette guerre, à quels moyens M. le 
ministre des cultes est-il obligé de recourir? Il est réduit à écouter 
toute sorte de délations, d’histoires démenties aussitôt qu’elles sont 
connues. Il frappe aveuglément, — il s’expose à s'entendre dire ce que 
lui disait hier encore M. l’évêque de Nimes : « Accusés sans le savoir, 
nous sommes condamnés sans débat et exécutés sans délai. » C’est lé 
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pouvoir discrétionnaire dans toute sa simplicité ou dans toute sa cru- 
dité! Et quand on dit à M. le ministre des cultes que c’est là le point 
délicat, qu'il y a réellement un abus d'autorité dans ces exécutions 
sommaires, il répond lestement que tous les gouvernemens l'ont fait. 
C’est bien la peine alors de parler du progrès, des garanties publiques, 
de l'éducation libérale de la France, puisque le dernier mot de la po 
litique consiste à emprunter aux anciens gouvernemens tous leurs 
abus sang accepter leurs traditions généreuses! Voilà donc où nous en 
sommes pour le moment! Des représailles discrétionnaires contre le 
cergé, des invalidations de députés tout aussi arbitraires, une solu- 
tion douteuse des affaires du Tonkin : C’est une pauvre fin d’année, 
c’est un médiocre héritage légué à l'année nouvelle. 

Elle va pourtant commencer cette année 1886 qui est encore le 
mystère, et elle va s’ouvrir sinon dans des conditions nouvelles, du 
moins avec un gouvernement à demi renouvelé. Versailles a revu pour 
un jour, pour quelques heures, un congrès d’élection présidentielle qui 
a passé dans la paisible ville comme une trombe. M. Jules Grévy, dont 
les pouvoirs allaient expirer, a êté réélu président de la république 
pour une période de sept ans, et, de son coûté, le chef du cabinet, 
M. Henri Brisson, soit pour suivre une tradition, soit par un sentiment 
intime de l'instabilité des choses parlementaires, a cru devoir remettre 
sa démission avec la démission du cabinet tout entier. M. Henri Bris- 
son serait resté persuadé, dit-on, que les quatre modestes voix de ma- 
jorité qu’il a obtenues dans la discussion des affaires du Tonkin 
n'étaient pas de nature à promettre un long avenir à son ministère. Ce 
que sera le ministère nouveau, on ne le sait pas encore; il se com- 
posera, sans doute, d’un peu d'opportunisme et d’un peu de radica- 
lisme, que M. de Freycinet ou tout autre se chargera de combiner 
avec plus ou moins de peine, avec plus ou moins d'artifice, — jusqu’à 
la prochaine occasion. M. Jules Grévy, quant à lui, n’a pas eu même 
l’émotion d’une crise : président il était, président il reste. Il repré- 
sente la stabilité dans la république par ce règne qui dure depuis 
sept ans déjà et qui peut durer sept années encore : c’est presque la 
durée du règne des rois et des empereurs en France depuis un siècle. 
M. Jules Grévy n’a pas reçu légalement des pouvoirs nonveaux ou plus 
étendus ; mais par cela même qu’il est prorogé dans sa magistrature, 
dans cette dignité éminente de chef d’un état comme la France, il a 
une autorité mieux affermie, plus librement impartiale, plus respectée, 
qu’il a plus que jamais le droit de faire sentir dans les affaires du 
pays. M. Grévy a, par réflexion autant que par instinct, le désir de la 
paix et le goût de la modération. 11 ne peut pas imposer ses opinions 
et ses jugemens ; il a aujourd’hui plus encore qu’hier le droit d’exer- 
cer son influence et d’arrêter au passage les fausses politiques qui ont 





232 REVUE DES DEUX MONDES. 


déjà fait trop de mal. Tout ce que le pays lui souhaite et lui demande, 
c’est d’être le président honoré d’une république qui cherche sa propre 
sécurité dans le respect des sentimens, des traditions et des intérêts 
de la France. 

Au moment où l’année finit et où va commencer une année nou- 
velle, que peut à son tour se promettre l’Europe ? Qu’a-t-elle à craindre 
ou à espérer pour ses destinées prochaines, pour sa sécurité, pour la 
paix qui est dans ses vœux et dans ses intérêts? Pour elle aussi, sans 
doute, l’avenir, même lJavenir de demain, est l'inconnu. Avant 
d'arriver au bout de cette carrière nouvelle qui s'ouvre, l’Eu- 
rope a le temps de rencontrer bien des événemens sur son chemin, 
de voir l’imprévu éclater sous bien des formes. Les surprises font par- 
tie de la politique, surtout dans la situation si singulièrement compli- 
quée du vieux continent, et nous vivons dans un temps où, plus que 
jamais, on peut dire qu’il faut s’attendre à de l’imprévu. Qui donc, dans 
notre monde européen, est à l’abri des crises, des agitations, de tout 
ce qui peut résulter de la disparition d'un prince, d’un incident dé- 
jouant tous les calculs, d’un conflit éclatant tout à coup sans consulter 
les convenances des cabinets? 11 y a cinq mois tout au plus, l'Espagne 
ne se croyait certainement pas à la veille d’une querelle, même d’une 
querelle un instant sérieuse avec la puissante Allemagne pour des 
îles lointaines, et elle se doutait encore moins que son ordre intérieur 
allait être mis en péril par la fin prématurée de son jeune roi. La 
querelle des Carolines s’est apaisée, il est vrai, sous la main d’un 
pape, médiateur à l’esprit juste et habile ; mais la crise d’une mino- 
rité, d’une régence reste ouverte, et, à en juger par l’état des partis 
dans les cortès, tout récemment réunies pour l’inauguration de la ré- 
gence nouvelle, l’avenir n’est peut-être rien moins qu’assuré au-delà 
des Pyrénées. En peu de temps tout a changé, tout s’est assombri, et 
les affaires d’Espagne, à peine dégagées d’un conflit d’orgueil natio- 
pal, sont redevenues plus que jamais une énigme dans l’ordre inté- 
rieur. 

Il y a quatre mois, l’Europe ne soupçonnait pas que la lutte des races 
et des nationalités allait se réveiller brusquement, du jour au lende- 
main, dans les Balkans, et raviver presque la question d'Orient tout en- 
tière. L’entrevue de Kremsier, qui a été un des événemens diploma- 
tiques de l’année, venait de sceller une fois de plus cette alliance des 
trois empires toujours représentée comme la garantie souveraine de 
la paix de l'Orient et de l'Occident. A peine les empereurs étaient-ils 
séparés, cependant, la lutte a éclaté dans les Balkans. Le signal a été 
donné, le 18 septembre, par cette révolution de Philinpopoli, qui, en 
proclamant l’union de la Roumélie et de la Bulgarie, remettait en 
doute l’ordre créé par le traité de Berlin. L’'insurrection bulgare a 
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enflammé les ambitions, les convoitises des Serbes, des Grecs, qui se 
sont mis aussitôt sous les armes, qui se sont préparés à profiter de 
cette nouvelle crise orientale, et la mêlée des prétentions a été com- 
plète. Ils ont voulu tous s’agrandir sous prétexte de sauvegarder l’équi- 
libre des Balkans et le traité de Berlin violé par les Bulgares! Vaine- 
ment la diplomatie, un peu surprise, a témoigné quelque velléité de 
s'interposer : elle a pris le meilleur moyen pour n'être pas écoutée; 
elle ne s’est réunie à Constantinople que pour se diviser, pour attes- 
ter son impuissance en immobilisant la Turquie, qui était la première 
intéressée, sans trouver elle-même une solution. Pendant ce temps, 
les événemens se sont précipités, la guerre s'est ouverte entre ces 
peuples des Balkans dévorés de tristes jalousies. Le roi Milan de Ser- 
bie, plus présomptueux que clairvoyant, s’est jeté avec son armée en 
Bulgarie, croyant ni plus ni moins aller droit sur Sofia. Le jeune chef 
de la révolution bulgare, le prince Alexandre de Battenberg, opposant 
une défense sur laquelle on ne comptait peut-être pas, a tenu vaillam- 
ment et victorieusement tête au danger ; il a répondu à l'invasion de 
la Bulgarie par l'invasion de la Serbie avec ses propres forces, et, 
animé par le succès, il a suivi son ennemi, l’épée dans les reins, 
jusqu’à la petite ville de Pirot, où il est entré en vainqueur. Cette 
courte campagne, en irritant les Serbes vaincus, en gonflant un peu 
l’orgueil bulgare, a compliqué tout à coup la situation, et, un instant, 
on a pu croire que cette guerre allait se prolonger, peut-être s’étendre 
et s’aggraver par des interventions inattendues, par les rivalités iné- 
vitables des grands états intéressés à tout ce qui se passe en Orient. 
Heureusement, depuis quelques jours, une éclaircie semble être sur- 
venue fort à propos. La diplomatie, qui avait jusqu'ici laissé passer les 
événemens, s’est remise à l’œuvre, et une commission des attachés 
militaires des grandes puissances a réussi à négocier entre Serbes et 
Bulgares un armistice dont la condition essentielle est la retraite des 
deux armées sur leur territoire respectif. Les Bulgares, comme sanc- 
tion de leurs succès, ont seulement obtenu d'opérer les derniers leur 
mouvement; ils ont dû se retirer de Pirot deux jours après que les 
Serbes ont dû, de leur côté, quitter les environs de Widdin, qu'ils 
occupaient encore. C’est une trêve de trois mois qui ne peut évidem- 
ment dépendre de quelques incidens dans l’exécution de l’armistice 
et pendant laquelle la paix définitive pourra être négociée. Quelle sera 
maintenant cette paix que les puissances médiatrices se chargent de 
rétablir dans les Balkans ? Voilà la question qui reste à résoudre pour 
ce commencement d'année ! elle n’est sûrement pas sans offrir de sé- 
rieuses difficultés et il y aurait peut-être quelque optimisme à croire 
que tous les dangers sont passés. 

De quelque façon qu’on voie cette situation nouvelle, il est bien clair 
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désormais que les conditions de la paix ne peuvent pas être ce qu’elles 
auraient été avant la guerre, alors que la plupart des puissances, sauf 
l'Angleterre, entendaient maintenir le traité de Berlin à Philippopoli 
comme ailleurs. Cette union des deux Bulgaries qu’on refusait de re- 
connaître, elle a subi l'épreuve du feu, elle a été cimentée sur les 
champs de bataille, et pour elle les Rouméliotes ont versé leur sang 
aussi bien que les Bulgares de la principauté. Le prince Alexandre a 
eu le privilège d’être un chef militaire heureux, d’avoir pour lui la for- 
tune des armes sans avoir été l’agresseur, et il a fait ces jours der- 
niers à Sofia la rentrée d’un victorieux, d’un prince popularisé par ses 
succès. Le prince Alexandre n’a pas été seulement un soldat vaillant 
et heureux, il a été aussi un fin diplomate dans ses relations avec la 
Porte comme avec les autres puissances. Il a montré autant de pru- 
dence que de souplesse dans une situation difficile et hasardeuse, 
mettant tous ses soins à éviter tout ce qui aurait pu provoquer des 
ruptures irréparables et compromettre sans retour son entreprise. Il 
s’est surtout conduit habilement avec la Russie, qui avait commencé 
par lui témoigner la sévérité d’une ancienne protectrice mécontente 
et qui, après l'avoir rayé des cadres de l’armée russe, semblait résolue 
à l’exclure de sa principauté. Il n’a rien négligé pour désarmer la 
grande colère du tsar, et récemment encore à sa rentrée à Sofia, dans 
un ordre du jour, il faisait adroitement honneur aux ofliciers instruc- 
teurs russes de l’organisation première de l’armée bulgare, d’une ar- 
mée qui vient de faire ses preuves. Le prince Alexandre a décidément 
conquis ses titres de diplomate aussi bien que de soldat, et la paix 
qui va être négociée ne peut manquer de lui tenir compte de ses suc- 
cès, de sa position nouvelle, en reconnaissant sous une forme ou sous 
l’autre cette union bulgare dont il reste la vivante et brillante expression, 

Soit, les Bulgares auront plus ou moins le prix de leurs victoires; 
mais les Serbes, tout vaincus qu’ils soient, ne subiront pas sans peine 
et sans résistance une paix qui sera pour eux, dans tous les cas, une 
cruelle déception, qui peut coûter la couronne au roi Milan. Les Grecs, 
qui depuis trois mois multiplient leurs armemens, ne semblent pas 
renoncer à leurs revendications, aux conquêtes qu’ils rêvent, et ne 
veulent pas avoir épuisé leurs finances pour rien. L'Europe a certes 
un rôle assez compliqué et assez délicat à jouer au milieu de toutes 
ces prétentions. Si elle reste unie, elle peut contenir tous ces élémens 
incandescens et imposer encore la paix. Si elle se divise comme elle 
l’a déjà fait à la dernière conférence, elle est impuissante à dénouer 
ou à maîtriser ces conflits inquiétans pour sa propre sécurité. La 
guerre peut recommencer au printemps, et c’est ainsi qu'avec l’année 
nouvelle, en dépit de la trêve qui vient d’être signée, tout reste encore 
assez obseur à l’orient de l’Europe. 
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L’Angleterre sort à peine de ses élections récentes, qui ont été pour 
elle, comme les élections d’octobre l’ont été pour la France, le plus sé- 
rieux événement intérieur de l’année expirante. Tous les votes sont 
maintenant connus, et la situation créée par ce dernier scrutin ne laisse 
pas d’être curieuse, dificile pour tous les partis, pour les libéraux 
comme pour les conservateurs, pour l'opposition comme pour le mi- 
nistère. Matériellement, au premier aspect, le résultat des élections 
p’a sans doute rien d’incertain. Les libéraux ont un peu plus de 330 voix, 
les conservateurs ne comptent que 250 élus. S'il n’y avait que les deux 
grandes opinions anglaises en présence, la difficulté serait déjà ré- 
solue ; mais entre les deux camps il y a M. Parnell, qui, avec son ba- 
taillon de 86 Irlandais, reste le maître de déplacer, de faire ou de dé- 
faire les majorités dans le parlement britannique. Les Irlandais doivent 
aujourd’hui au scrutin cet étrange pouvoir de décider jusqu’à un cer- 
tain point de la politique de l'Angleterre, de l’existence des ministères 
en donnant ou en refusant leur appui aux uns ou aux autres, et c’est 
là justement la question qui émeut, qui divise les partis à la veille de 
la session prochaine du nouveau parlement. Le ministère, qui n’a pas 
cru devoir donner sa démission, comptant sans doute sur les difficultés 
mêmes de la situation pour se maintenir au pouvoir, le ministère de 
lord Salisbury ne semble pas jusqu'ici disposé à subir les conditions 
des Irlandais, à acheter trop cher leur appui. Il sent qu’à ce jeu il ris- 
querait de s’aliéner le sentiment anglais pour n’avoir d’ailleurs qu’une 
majorité insuffisante et précaire. En revanche, c’est M. Gladstone, qui, 
changeant tout à coup d’attitude et de conduite depuis les élections, 
serait, dit-on, occupé à négocier une alliance avec M. Parnell et aurait 
même, à ce qu’on assure toujours, soumis ses projets à la reine. 

Il ne s'agissait de rien moins que de donner une large satisfaction 
à la politique du Home -Rule, d’accorder à l’Irlande un parlement sié- 
geant à Dublin, le droit de législation et de police chez elle, une auto- 
nomie à peu près complète, sous l'unique réserve des droits de la cou- 
ronne et de l'intégrité de l'empire britannique. M. Gladstone n’a 
démenti que vaguement le bruit de ces négociations : ce grand vieil- 
lard est capable de toutes les hardiesses ! S'il poussait cependant jus- 
qu’au bout cette tentative, certes plus hasardeuse que toutes les autres, 
il risquerait fort de n’être pas suivi cette fois par tout son parti, par 
des hommes comme lord Hartington, M. Goschen, M. Forster, qui 
désavouent déjà toute participation à ces négociations. Ce serait une 
scission du parti libéral qui conduirait peut-être à des combinaisons 
nouvelles, à une alliance de libéraux et de conservateurs unis contre 
des projets qui ne seraient rien moins qu’une révolution. C’est pour- 
tant un étrange retour, une loi vengeresse de l’histoire, qu’aujourd’hui 
en 1885, en 1886, la malheureuse Irlande, si souvent victime, pèse en-- 
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core de ce poids sur l’Angleterre, sur ses partis, sur ses ministères, sur 
toute la politique de l’empire britannique! 


CH. DE MAZADE, 





LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Malgré les incidens si graves qui ont marqué cette dernière quin- 
zaine de 1885 au point de vue de la marche de nos affaires politiques 
intérieures, la spéculation à la hausse sur les fonds publics et sur un 
certain nombre d’autres valeurs, n’a pas un seul instant làché prise, 
A peine, à la veille du scrutin sur les crédits du Tonkin, le 3 pour 100 
a-t-il fléchi de quelques centimes au-dessous de 80. Pendant que le 
congrès de Versailles élisait M. Grévy, la rente se relevait à 80.25. 

Nos trois fonds ont ainsi monté de 0 fr. 10 à 0 fr. 15 depuis le mi- 
lieu du mois, conservant toute la plus-value acquise sur les cours de 
liquidation de fin novembre. Le mouvement de reprise a été extrême- 
ment vif sur l’action Suez, qui ne gagne pas moins de 70 francs, sur 
le Crédit foncier, à 1,347 après 1,335, sur le Nord, qui de 1,520 s’est 
élevé à 1,555, sur le Gaz, en progression de 35 francs, sur l'Italien, 
qui s’est avancé de 0 fr. 75. Les valeurs étrangères et surtout le Hon- 
grois ont profité de l’heureuse impression produite sur toutes les 
places par la signature de l’armistice entre les Serbes et les Bul- 
gares. 

Si l’on jette un coup d’æil rétrospectif sur la cote des valeurs, pen- 
dant l’exercice 1885, on constate aisément que, si l’année a été bonne 
pour certaines valeurs, elle a été en revanche bien dure pour d’autres, 
et avant tout, pour les affaires qui ne peuvent attendre leur prospérité 
que de la spéculation. Les capitaux de placement ont persisté à s’éloi- 
gner systématiquement des valeurs qui, à l’époque du krach de 1882, 
avaient causé à l'épargne tant d’amères déceptions. Aussi rien n’est-il 
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plus lamentable, au point de vue spécial des cours, que la compa- 
raison des prix auxquels se cotaient encore, il y a un an, les titres 
d'un grand nombre d’établissemens de crédit, avec ceux où nous les 
voyons se traîner aujourd’hui, Cette catégorie de valeurs a été la plus 
maltraitée, ce qui est logique, puisque les établissemens dont il s’agit 
ne peuvent se procurer des bénéfices que par le lancement d’affaires 
nouvelles, et que jamais les affaires nouvelles n’ont été aussi rares 
que pendant l'exercice qui vient de s’écouler. 

La Banque de Paris valait encore 742 francs au 31 décembre 1884. 
L'impossibilité de tirer parti des affaires conclues en commun avec des 
maisons de Londres et ayant pour objet le placement d'emprunts de 
la République argentine, l’immobilisation forcée de capitaux impor- 
tans, ont paralysé l’activité de cette Banque et réduit la source de ses 
dividende. Aussi les actions ont-elles reculé de 120 francs; elles res- 
tent à 615 après avoir perdu pendant quelque temps le cours de 600. 
La Banque d’escompte est en réaction de 113 francs d’une année à 
l'autre, malgré la bonne tenue de l'Italien et des Chemins méridionaux, 
deux valeurs dont cette maison s’est occupée spécialement. Le public 
est méfiant, et les réalisations qui se produisent de temps à autre n’ont 
pas de contre-partie. 

La Société générale, qui, l’an dernier, était déjà au-dessous du pair, 
a reculé encore de 25 francs à 447. La Banque franco-égyptienne a 
perdu 43 francs et végète, complètement négligée, à 465. Même le 
Crédit industriel et la Société de dépôts, dont la principale industrie 
est la banque proprement dite, ont participé à la défaveur générale. 
Le premier a baissé de 20 francs, la seconde de 10 francs. 

La Banque russe et française perd 55 francs, la Banque parisienne 
60 francs; le Crédit mobilier, après avoir reculé lentement de 270 à 
200, ne s’est relevé que tout récemment à 245. Les banques étran- 
gères n’ont pas été plus favorisées; le Mobilier espagnol ne vaut plus 
que 85 francs, perdant 55 francs, la Banque des Pays-Hongrois a re- 
culé de 37 francs, la Banque nationale du Mexique de 40 francs. Les 
événemens d'Orient et les résultats défavorables du premier exercice 
de la Régie des tabacs en Turquie ont fait perdre environ 100 francs à 
la Banque ottomane en la ramenant au pair ; on l’a même vue quelque 
temps à 480. La Banque des Pays-Autrichiens, seule de ce groupe, a 
monté de 458 à 475. 

Le Crédit foncier a dû à sa situation hors de pair, à la nature, à 
l'étendue et à la sûreté de ses opérations, de conserver toute la faveur 
du public. Le titre, après des fluctuations diverses autour du cours de 
1,300, a fini par se relever au-dessus des prix de fin 1884, les dépas- 
sant d'une vingtaine de francs. Le Comptoir d’escompte a eu la même 
bonne fortune, gagnant 15 francs à 995. 
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La stagnation commerciale a, au contraire, pesé sur le cours de ja 
Banque de France. L’infériorité du dividende de 1885 sur celui du divi- 
dende précédent a pour corollaire une baisse de 430 francs sur l’action, 

Les sociétés qui s’occupent d’exploitations immobilières ou de prêts 
immobiliers, exception faite pour le Crédit foncier, ne sont point sor- 
ties de l’état plus ou moins précaire où les avait laissées l’année 1884, 
Si les Immeubles ont monté de 400 à 425, la Compagnie foncière de 
France a baissé de 90 francs, le Crédit foncier et agricole d’Algérie 
de 7 francs, la Foncière lyonnaise est toujours à 185 francs au-des- 
sous du pair. 

Parmi les actions des valeurs industrielles, il en est peu qui aient 
à se féliciter de l’année qui finit. Les docks de Marseille sont en baisse 
de 70 francs, les Magasins généraux de 15, la Compagnie transatlan- 
tique de 20, les Messageries de 42, les Omnibus de 175, le Télégraphe 
de Paris à New-York de 45. Le Canal de Corinthe et le Canal de Pa: 
nama ont vu leurs cours décliner dans une proportion considérable, 
lun de ces titres reculant de 375 à 312, l’autre de 486 à 413. La Com- 
pagnie parisienne du Gaz s’est relevée dans ces derniers temps jus- 
qu’à 1,490, mais elle valait il y a un an 1,530. L'action nouvelle des 
Allumettes a dépassé le cours de 700 francs. Cette exception n’est ni 
la seule ni la plus brillante. L'événement financier de ces derniers 
mois est, en effet, le retour des titres de la Compagnie de Suez aux 
cours élevés dont ils s'étaient fort éloignés à la fin de l’année dernière, 
L'action, d’une année à l’autre, grâce à la prôgression si remarquable 
des recettes obtenue malgré l’abaissement des tarifs, est en reprise 
de près de 400 francs. Les Parts civiles, les Parts de fondateur, les 
Délégations ont monté proportionnellement. 

Sur le groupe des actions de chemins de fer, nous n’avons guère à 
signaler que des plus-values de cours, assez modestes, il est vrai, ce 
qu’expliquent sans peine les diminutions constantes de recettes en 
1885. Le Nord seul a baissé, perdant près de 110 francs à 1,555. Mais 
le Lyon a monté de 10 francs à 1,242, le Midi de 7 à 1,185, l’Orléans 
de 12 à 1,340, l'Est de 12 à 782, l'Ouest de 20 à 860, l’Ouest-Algérien 
de 20 à 525, le Bône-Guelma de 25 à 620, l’Est-Algérien de 45 à 605. 

Tout autre est l'aspect que présente le marché des Chemins étran- 
gers. Sauf sur les Méridionaux, dont la fermeté ne s’est pas démentie 
et qui ont monté de 20 francs à 690, la baisse a été la règle. Les Che- 
mins autrichiens ont perdu 80 francs à 560 et les Lombards 32 à 282. 
En Espagne, le choléra, l’arrêt des affaires, les craintes politiques ont 
fait reculer le Nord de l’Espagne de 155 francs et le Saragosse de 
92 francs. Les actions des Chemins portugais n’ont pas été mieux par- 
tagées et perdent 105 francs. 

On voit que les titres que nous venons d’énumérer et qui tous, el 
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leur qualité d’actions, ont un caractère plus ou moins aléatoire, ne 
donnant que des revenus variables, ont eu par cela même des for- 
tunes très diverses. Ici la stagnation dans des cours très bas, l’aban- 
don complet, l'indifférence du public; là des chutes profondes, comme 
pour le Panama et les Chemins espagnols. Exceptionnellement un re- 
tour aux grands cours perdus de vue depuis longtemps. Sur les Che- 
mins français, le Crédit foncier, le Comptoir d’escompte, fermeté re- 
marquable, ces valeurs ayant réussi à conserver la faveur de l’épargne, 
alors même que celle-ci s'adonnait de plus en plus exclusivement au 
placement en valeurs à revenu fixe, c’est-à-dire en rentes et surtout 
en obligations. 

De ce côté, en effet, point d’hésitation, point de déception, du moins 
en ce qui concerne les obligations de nos grandes compagnies de che- 
mins de fer, car les titres similaires des compagnies espagnoles ont 
pàti de la défaveur qui frappait les actions. L'amélioration s’est pro- 
duite lentement, sans interruption pendant toute l’année. L'Obligation 
Bône-Guelma a monté de 10 francs; celle de l'Est algérien de 27 francs ; 
celle de l'Ouest algérien de 16 francs. Ces trois titres, jouissant de la 
garantie de l’état, valent maintenant de 350 à 357. Les titres des An- 
ciennes Compagnies ont passé uniformément de 375 ou de 380 à 385 
ou 387; l'Obligation du Nord n’a pu encore atteindre 400 francs, mais 
elle en est bien près. Même progression sur toutes les catégories 
d'obligations du Crédit foncier. 

De toutes les obligations de chemins de fer du Portugal et de l’Es- 
pagne, deux seulement ont échappé à la baisse, la Beira-Alta, en 
hausse de 15 francs, et la Caceres, qui a gagné 12 francs. Les plus 
atteintes sont les diverses catégories des titres du Nord de l'Espagne. 

Comme l'Action du Panama, les Obligations sont tombées à des cours 
bien bas; les à pour 100 ont perdu 50 francs, les 4 pour 100 et les 
3 pour 100, 30. Les Obligations Autrichiennes et Lombardes ont tou- 
jours été très recherchées, les premières au-dessus de 390, les autres 
entre 309 et 318. 

Les rentes françaises ont subi d'assez violentes fluctuations. Le 
3 pour 100, que la spéculation a fini par adopter presque à l’exclusion 
des deux autres types, était à 79.12 fin 1884. Un mouvement continu 
de hausse l’a porté au-dessus de 82 francs jusqu’au jour où la fameuse 
dépêche du général Brière de l’Isle, annonçant l'évacuation de Lang- 
Son, est venue défaire brutalement cette œuvre de longue patience 
en précipitant d’un seul coup la rente au - dessous de 78 francs. 
Après la constitution du ministère Brisson et la signature de la paix 
avec la Chine, la spéculation à la hausse est revenue à la charge, lut- 
tant vaillamment, avec le concours de capitaux défians, mais abon- 
dans, et avec l’arme du déport et de la raréfaction des titres, contre 
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un découvert qui est allé toujours se reformant après chacune de ses 
défaites, parce que les événemens politiques semblaient sans cesse 
sur le point de donner raison à son opiniätreté. Malgré la longue sé- 
rie et la gravité de ces événemens, conflit anglo-russe, affaires de 
Penjdeh, élections générales en France et en Angleterre, question des 
Carolines, question rouméliote, guerre serbo-bulgare, mort du roi 
d’Espagne, les haussiers se sont toujours tenus sur la brèche, et, après 
bien des oscillations entre 79 et 81 francs, ils ont réussi enfin à clore 
une année si stérile en affaires et si riche en incidens politiques pat 
l'établissement du 3 pour 100 au-dessus de 80 francs. 

Après tant d’efforts, la progression est, il est vrai, bien faible. Elle 
ne dépasse pas 1 franc sur les deux 3 pour 100 et n’atteint que 
0 fr. 25 sur le 4 1/2. 

Les plus favorisés des fonds étrangers sont le 4 pour 100 or hon- 
grois, qui de 80.50 est passé à 82 1/2, après avoir touché 77 au moment 
de la guerre serbe, et le 4 pour 100 d'Autriche, qui a monté de 86 50 
à 89. L’Italien, malgré la tranquillité qui a régné dans la péninsule, 
et la bonne situation des finances du pays, n’a pu reprendre que le 
cours de 98 ; parti de 99 à la fin de 1884, il était retombé très vive- 
ment, cette première hausse ayant été trop rapide pour être bien s0- 
lide. Celle de 1885 paraît mieux assise. Les fonds russes sont aux 
mêmes cours qu’il y a un an, à 102 le 5 pour 100 1877. L’Unifiée était 
à 321 ; elle est aujourd’hui à 323. 


Ont baissé, en 1885, l’Extérieure, de 60 à 54 1/2 à cause du choléra, 
de la détresse financière et de la mort du roi ;'le Turc de 2 points, une 
fois la conversion effectuée; le 3 pour 100 portugais de 49 à 45; le 
6 pour 100 hellénique de 415 à 330; et le 5 pour 100 serbe de 428 à 


405, par suite des événemens qui ont agité et agitent encore l’Europe 
orientale. 
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